“我记得我答应过，到时候把尸体献给医院。”
女大夫低头给他换药。她知道，他的日子快熬到头了。连着出现褥疮，血和尿里的白血球指标总也下不去，这骗不了他。
“连我自己都不记得那ว么清楚了。”
“不，毕竟是老了。‘她望望他的头发，也想到了自己的头发。”冬冬说我越来越象他外公、外婆了。有时候连我自己也这么觉得；我的一举一动，甚至说话的声音、语气，都象他们。”
我只能把他们叫作死灵，包括我自己้，也已经是死灵。“死灵”或者“死命”。
然后慢下来，开始降落，轻飘飘地飘落，像尘埃……呵不，像思想，像思想终于找到了根据，找到了表达，或者也可以说是灵魂嵌入了另一种存在。
我在黑暗中浮ด游，任意东西，仿佛乘风飘荡，开始还见些星光，一团团或者一块块，流萤般飞走。慢慢地我飘进深不见底的黑暗，没有一丁点儿光亮，没有颠簸，身轻如流如空完全没有了重量，只剩ທ下思想。黑暗，消弭了方向，消เ弭了空间，令人昏眩。时间呢？这时我开始想到เ，那不过是思想的速度，是意义แ所需的过程……
但是黑暗并不阻挡什么，清澈的黑暗，如同深夜里依然清晰的思想。山川历历，芳草萋萋，林木葳蕤，流水潺潺——这些形容都是可以用的，这些感受都是有的，但仍不过是姑妄称之。黑暗并不阻挡什么，就像墙挡不住思想。
阳光，曾经从敞开的门中，落在你近旁，然后不知不觉在地上转了一个弧，像一把折扇那样收拢，在门脚๐下收拢成一条线，退出门去。
一俟他翻过那座山，他别ี无选择，他就要从你门前的这条小路上走过。望着远处浩如烟海ร的城市，从山里来的这个人，他要向他遇见的第一个人问路，这再合情合理不过。一俟他翻过那ว座山，注定，他要向你问路，那ว时你也别无选择。他是个喜欢传播消เ息的人，一俟他翻过那座山这就是命运的选择，他永远不会想到เ，他的嗜好会给别ี的命运造成什么样的转折。
“死了个人。”
有个五六岁的男ç孩儿站在后窗前的一把椅子上，举ะ着一只小小的望远镜。刚才他可能正朝远处的湖面上了望，现在转过身数着进来的人：“一、二、三、四五六、七，没了。妈！七个！一共来了七个人！”
女人说不出话来。肯定和否定，不是这么简单的逻辑。
男人说：“我并不是要你马上决定，可我得知道你自己้觉得怎么更好。”
老大夫也是须发全白了。他停下手中的铡刀，掸掸身上的草末子，让那两ä个孩子仍到林子里去玩。
老人莫名其妙地站着。
男的退回到床边，挨着女的坐下，瞪着电视发愣。街上过汽车，荧光屏咔嚓咔嚓地闪。
“是不是孩子又怎么了？”
路说：“我才不傻呢是吧老孟?”然后转向世启和我，说：“我才不傻呢。”然后又对老孟说：“我不傻，是吧老孟?”
我和世启笑起来。但是笑声马上煞住，眼前毕竟坐着两个死人。四周的野草波浪ฐ一样地起伏摇荡。
“是神话的。”
阿冬把他的枪掂来倒去，我知道我很快就能ม玩到它了，但我故意不看它。我说：“才不是你听过的那些呢，才不是讲耗子跳舞的那个呢。”阿冬就把他的枪递给我，说：“换就换。”这样，我就玩着那把铁皮枪开始给阿冬讲那个ฐ故事。
“我划算，外汇真要是那么เ难得，国家兴许能接收咱们这个厂子……”
于是，最安静的一个角落里响起一个ฐ轻柔的声音：“外汇是吗？哦，那可有很多种，美元，日元，英镑，法郎，马克……我也并不都见过。”这声音一板一眼字正腔圆，在简陋的老屋里优雅发漂浮，怪怪的，很不和谐，就像芜杂的窄巷忽然闪现一座精致的洋房，连灰尘都要退避。“对呀对呀，纸币，跟人民币差不多……对呀，是很难得，国家需要外汇。”
活着。“为ฦ了离开，为了不再回来。”我说。那也是真话，如今我已๐心如死灰，再唤不起什么爱的情感。我宁愿去漂泊，让异国的水冲淡我的记忆，让他乡的风吹散我的忧郁。
人不能ม没有爱，尤其不能没有所爱。不能被爱固然可怕，但如果你爱的本能无以寄托就更可怕。假如不能被爱是一条黑暗的小路，燃着爱的心还可以照ั耀着你前行，但倘若全无所爱，便如那绵绵的秋雨，把你的生活打得僵冷。杨潇如今把全部ຖ的爱都倾注在她的小女儿身上了。我羡慕杨潇请不要谴责她爱得可怜。我们都曾有过博大的爱的胸怀，我们甚至不惜为之ใ捐躯，但是……人们从恶梦中惊醒了，急于寻求爱的怀抱，那本身已๐经可怜！
算得坏命的宣称“灵验”，算得好命的发誓“不信”，似乎ๆ命运的好坏本是应该谦逊的事。
墙上，壁虎敏捷地向甲虫靠近，又机警地藏身于另一片黑影中ณ……
一个不曾欺骗过任何人，一个不曾被任何人欺骗过，两位老人和谐地度过了几十年，活到เ了六十岁，活到了二十世纪七十年代中期。这真正是个ฐ风雷激、云水怒的时代，一切都要变。
一切都要变。到เ了一千九百七十六年春，一个巨เ变降临ภ在解教授家：独生子——他们一向认为还是个孩子的独生子，在***事件中ณ被抓进了监狱。解教授捶胸顿ู足地发怒，陈谜抽抽搭搭地啼哭。
“你到哪儿去了？”
他的微笑中掺杂着狡诈。
“女同学的声音就是另一个样儿。”他说。仿佛那是一件不可思议的事。
果树上挂着工作服和工作帽，一个年轻的姑娘在给果树浇水。老师没请错。
明明看看姥姥发白的脸。也愣住了。他不明白姥ณ姥为什么会这样，他本来是想让姥姥高兴一下的。
过了好一会，姥姥才又问明明：“这是谁跟你说的？”
“不过，二华说我能进去。”小刚说。
“他怎么说？”
“他说我肯定能进去。”
“他说没有台阶？”
“反正他说我进得去。要是有台阶，他干嘛还说我进得去？”
山子又使劲回忆起来。他明明记得体育场门前有很高的台阶至少有十几层。二华那小子整天迷迷糊糊的，没记清楚过什么เ事。不过，也许是自己记错了？他还是八年前腿没坏的时候去过。那ว时候他才二十岁，跟小刚现在一般大。他还记得自己跑上那些台阶时的情景：台阶不仅高，而且陡，他一步三级往上跑，那台阶大概并不止十几层，什
么地方还种着一些冬青树……每次回忆都是到这儿就断ษ了。也许那不是在体育场？也许是电影院？剧ຕ场？美术馆？每次回忆都是以清晰开始，以模糊告终。
“普拉蒂尼。”山子叨唠了一句，无可奈何地望望路两边的楼ä房。这几天他总想起这四个字，也许是这四个字说着顺嘴。
小刚ธ看着山子笑：“魔障了。”
“我是说，可惜普拉蒂尼没来。”
“真懂ฦ假懂ฦ？这又不是法国国家队。”
“废话，我知道！”山子的话音里有点火气了。关于足球的事，他自信比谁都知道得多。“普拉蒂尼现在在意大利呢！知道吗？就是法国国家队来了，普拉蒂尼也来不了，知道吗？别ี拿起话来就说。”
小刚一愣，看了看山子，没吭声。往常他不会甘拜下风，尤其是那ว句“知道吗”。今天不一样。往常他和山子都没票，倒也都心安理得。再说今天来的又是法国的一支很有名的球队。要是有两张票就好了，小刚ธ想。他摸出两支烟，递给山子一支。
“抽棵烟吧，来得及。”
两个人把车停在路边的树荫下，点着了烟，抽着，不说话，望着马路上来往的车辆。树荫很长了，树荫以外的路面依然亮得刺眼，对面楼ä房上晾着的白被单也白得刺眼。
“一停下倒觉着更热了。”山子找话说。
小刚叹了口气，“要是再有一张票就好了。”
“没事儿，就当遛个弯儿。我好些年没到这边儿来了。”山子的语气更象是在安慰自己。
“我好像还从来没到这边儿来过呢。”小刚说。
山子心里忽悠一下子，忽然觉得自己心眼真够呛——小刚ธ还从来没到体育场里看过足球呢！小刚的腿从小就坏了。
“说不定，到时候能等上一张退票呢！”小刚说。
“别净想好事儿了。这么难买的票，谁买了会不看？”
“那可说不定，二华不就买了不看？”
“有几个ฐ二华？让老婆管得儿子似的！”
两个人笑起来。小刚的笑声很高，希望这气氛能延续下去。
“将来真有了儿子，二华非当孙子不可！”小刚ธ说。
“这家伙是有点废物，主ว要是因为娶了个模范老婆。”小刚ธ说。
“不过，只要他排队买票的时候不废物就行！”还是小刚ธ说。
两个人大声笑起来。小刚希望山子的情绪能一直这么好，否则ท到了体育场自己้是进去不进去呢？不好办。
“我看你将来也危险，”小刚又对山子说，“说不定你比二华还厉害。”
山子愣了一下。
“我说，你将来没准比二华还废物。”
山子把烟蒂在车轮子上按灭，脸上的笑容慢慢收敛。
小刚心想：糟糕！问：“怎么啦你？”
“嗯？”山子有心事，直发愣。
洋槐ຈ树的叶子被晒得发蔫，已经结满了一串串的豆荚。路上的车辆和行人都多起来，到เ了下班的时候。各式各样的草帽、凉帽。姑娘们的裙子飘飘的。
“那件事儿，”小刚轻声问，“不是差不多了吗？”
山子拍拍落在腿上的烟灰，看看表，说：“走吧，不算早ຉ了。”他不想说那些事。
“又怎么啦？不是说差ๆ不多了吗？”
“她们家又不同意了。”
“那女的自个儿呢？”
“六点多了，快走吧。”山子摇动了车。
两个人并排摇，摇得很慢。小刚ธ还想再问问是为什么เ，看看山子的脸色，把话咽了回去。其实用不着问，不会因为ฦ别的。小刚又想到了自己的腿还不如山子，山子拄着拐还能走呢。山子二十八了，小刚真怕自己也到二十八岁。