张季景的父亲是个中ณ年丧ç偶的私塾教师，另一个身份是屡试不第的秀才。他一直做着所有秀才都在做的梦，金榜题名，皇帝赐宴什么เ的。对待儿子他也要求很高，向来不吝打骂，要他好好读书，将来出将入相，做个国家的栋梁之才。平素他极少允许张季景出去玩耍，昨日天气太过炎热，他忽然想起镇东的大荷塘边有条小河，幼年时夏日里自己曾头顶ะ荷叶在里面游水、摸小鱼。少时的愉悦至今想起来仍然那么เ鲜明，于是他居然一挥手给张季景放了一天假。
噩耗传来的时候他惊呆了，深深的自责和痛苦使得他一直在那张椅子上呆坐到现在，茶饭不进，人仿佛陡然老了十几岁。
张季景站在家门口，远远的望着父亲，泪流满面。
父亲待他虽然严厉，然而毕竟搀杂着慈爱。那些“子曰”、“岂不闻”……背不出来时，父亲也曾痛打过他；偶尔能背出来甚至能多背诵一节的时候，父亲也会变的非常高兴，那ว种自内心的喜悦似乎ๆ将他多年经受的贫穷、乡人的嘲笑都一洗而光。
父亲的当时的伤心和欣喜张季景都能ม感受到，虽然并不能体会。此刻阴阳相隔，以前那ว怕最微小，最不值一提的事，想要在自己身上再生一次，也永远不可能了。那ว柄戒尺不可能再打在他身上了。父亲也不会再为他动怒、愁、欣喜了，剩下的只有悲伤。那个自己从小在用的蓝花小碗，那床略有点脏的粗布被子，这座有些漏雨的房子，这个悲伤的父亲，从此和自己้那么เ遥远，不可触摸。
张季景在自己家院子里呆了四五个月。他看到父亲昏倒过，看到邻人的老头老太太们上门来安慰父亲，看到父亲逐渐能吃些东西，听到外面的蝉声逐渐消失。白天他在家里呆着，晚上他就四处游荡。
好几次他曾偷偷跑到胡医师家附近观望，现小牛的气焰一天比一天衰，后来竟然跟旁边几个ฐ人一样，整天哭丧着脸站在那里，一动不动。
有次他尝试着走过去，小牛并不看他一眼。他已经不认识张季景了。那个把张季景从胡医师屋里拖出来的人也不认识他了。他们只是站着，不说话，也不动。
后来他认识了一些喜欢在夜里游荡的鬼，约莫有十几个ฐ，有老有小，最年长的一个据说已๐经有一百多岁，但看起来不过二十二三岁的样子。他自称太玄公，并声称通晓天上地下一切奥秘，一切道理。别的鬼对他显然极为ฦ敬服，太玄公长太玄公短的叫着。他们一伙还结成了帮派，帮名似乎ๆ比较可笑，叫作长生帮。太玄公既然是这群鬼的领，自然作了帮主，其余大小鬼众也都各有安排，顶着高低不同的头衔。
张季景和长生帮的鬼在一起颇为ฦ愉快，那都是些没有什么เ烦恼的鬼。他们喜欢深夜时候在镇里的街道上游荡，有时看到人走过，他们会躲在角落里或者草堆后，故意出些细碎的声音，或者陡然扔出块小石头，或者派某个鬼在夜行人前面的拐弯处一闪而过。有的行人会紧张的唱起声音颤抖的歌给自己壮胆，有的则ท怪叫一声飞一般的逃去了。
刚开始时张季景还常被这突然出的怪叫吓一大跳，后来也就习惯了。
长生帮的鬼并不怕人，有时他们还派出一两员胆大心细的好手到人家偷些吃喝，甚至一坛子酒什么的。
深秋的时候，有次他们偷的很是成功，四个鬼从镇上最有钱的刘财主家扛出了一条猪后腿和几只煮好的鸡，以及四坛好酒。那天午夜他们一群在镇东的荷花塘边大吃大喝，一群鬼又是唱又是怪叫，很是痛快。
张季景记得自己在胡医师家的遭遇，因此从来没进过人的房子。虽然他并不去偷东西，但长生帮的鬼似乎并不排斥他，也不因为ฦ他白吃白喝而有任何不快。
那天他忍不住问了太玄公他们进人居的时候有没有类似感觉。太玄公猛啃了一口手里的鸡腿，一边费力的嚼一边用含糊不清的声音问他是什么เ时候死掉的。张季景说有四五个月了吧。太玄公用力一挥手里的鸡腿，说：“那没事了，死了八十一天就没事了。”张季景还想问，但太玄公又端起一只破碗倒满酒痛饮起来。再想问的时候太玄公已经转过去跟别的鬼说话了，他只得作罢。
众鬼痛饮了好大一会儿，太玄公忽然晃晃悠悠的站了起来，乘着酒兴仰向天高唱起来。太玄公的嗓子极好，寂寂的夜里，声传甚远。曲子也好，虽然一个ฐ字也听不懂，但调子悲伤悠长，似乎在怀恋着什么เ。
曲子很长，太玄公越唱越悲，后来竟似乎ๆ在向着某位神灵呐喊哭诉一般。众鬼都不作声的听着，他们生的火渐渐熄灭，只剩下月光如水，静静的为周遭的一切蒙上了一层轻柔的白纱。张季景心中忽然感到เ迷惘和忧伤，无声的流下了泪水。
过了很久太玄公才唱完，他低下头来，脸上两道在月光下亮亮的，也是泪水。他倒了一碗酒，一饮而尽，随即深吸一口气，对着月亮出一阵凄厉高亢的叫声，叫声中满是凄凉痛苦之意。这声音张季景两ä三年前曾听过，那时大人告诉他这是鬼哭。周围的鬼也都站了起来，跟着出了同样的鬼哭声。
群鬼夜哭，声音又极尖厉，着实凄惨可怖，便是张季景本身为鬼，听了也暗自心惊，恨不能掩住双耳。
又是很久，群鬼才渐渐平息下来。
那个扔掉的破碗不知何时又回到เ太玄公手里，他咕咚咕咚连喝几口，说：“都坐下来，让老夫给你们讲个ฐ故事听听。”以往他自称“老夫”时张季景总是暗中ณ好笑，今天有种莫名的情绪一直在胸ถ中激荡，听他这样说并未有丝毫觉得滑稽。
天空中云层渐渐密集，月光逐次暗淡下来。太玄公长叹了一声，说：“人，何也？鬼，何也？”
这是太玄公的习惯。据说他活着时也读过书，也考过秀才，所以说话总是爱讲文言。可惜的是榜ึ前那ว天心情急切，深夜难眠，无法排除无聊的感觉，只得外出散步，不幸竟然死于路上。至于死因为ฦ何，太玄公从来也没说起过。
太玄公的双眸在黑暗中熠ຈ熠生辉，他接着说：“人一直以为死后灵魂变为ฦ鬼，鬼再投胎作人，如此循环不息，其果真如此乎？否，非若是也。”张季景听到เ这里，不禁微微一笑。父亲在家有时给他讲书中的故事，总是读些文言，再给他解释一下。这一句他死前不到十日父亲刚刚讲过，那是父亲最后一次给他讲书里的事。而这一句话，来自一本叫《战国策》的书。念及此事，他又想起了父亲，心中一阵酸痛。
只听得太玄公接着说：“人鬼其实相差不大，无非水冰之别也。但有一点，人和鬼，都不是这里原本就有的，都是从另一个ฐ世界迁过来的。”
众鬼都“咦”了一声，显然也都有些惊讶。
太玄公喝了口酒，低低的说：“我刚ธ死的时候，十分伤心，有次去获嘉城西的雁山游逛，在那里遇到เ一个据说成鬼已经有三百多年的道士，他胡子不长，头乱蓬蓬ศ的，终日披着一件破烂不堪的道袍。我和他谈了一会，现他言辞十分风趣，当时反正是没有事做，也没地方可去，我就在雁山住了很久，日日和他谈天，倒也愉快。后来有天他说有一个ฐ传说快要失传了，如果不告诉我的话，恐怕真的流传不下去了。他平常说话轻快滑稽，这次却说的很是郑重其事，不禁让我生起了兴趣。”
“我问他是什么传说，他沉吟了一会儿，说他从前路过一个乱ກ坟岗时，借宿在一个ฐ老汉家。那ว老汉想来死的时候已经颇老，牙齿也不剩几颗了，昼长无事，就跟他谈天，谈天中ณ老汉说起故老相传人鬼不是在这个世界所产生的，而是来自异世界，因为在莫名的战乱中失败，被迫逃亡至此。老汉说在异世界中，人间没有官府的压榨่，鬼界没有地府的管制，气候温和，土壤肥沃，五谷和瓜果蔬菜都是自己生长，只需要做简单的劳作就可以了，不似这世界ศ中，人人辛苦，昼夜劳作，不能安心，人鬼也都相处的很好，没有欺诈偷窃的现象。相传先人逃来时曾留下了隐秘的回程之路，只是经过年月的洗刷，已经没有人知道回去的路了，也没有人知道那个异世界ศ到底有没有，大家说起的时候，都当成个ฐ故事罢了。”
张季景正听的出神，忽然太玄公的声音变成了扭曲的呜咽，好象喘不过来气一般。另有一个冰冷的声音说：“我知道回去的路，跟我走吧。”与此同时，张季景眼前近在咫尺的地方忽然出现一张惨白的脸，眼睛处是两片黑洞洞的空缺，但空缺似乎正直直盯着他的双眼，一股浓浓的血腥味弥漫起来，惨白的脸慢慢张开了嘴，鲜红的血不停的淌出来，似乎ๆ都滴在了自己身上。张季景吃了一惊，身子猛的后仰，眼角的余光却现周围的群鬼也都是同时猛的一仰。那张脸随着他的后仰几乎不可察觉的跟了上来，两只眼睛照旧黑洞洞的盯着他。张季景一声大叫，跳起来就跑。
但他刚ธ跑出几步，就现惨白的脸仍然近在咫尺，血淋淋的嘴不时张合，每次张合又浓又稠的血都淌出来的更多，无声的落在地上，自己้的脚๐仿佛就踏在血洼里。
他转了几个方向，每次惨白的脸都以不可察觉的度出现在他眼前，黑洞里两ä个不存在的眼睛阴森森的盯着他，仿佛直接看到他心里去。
旁边有个鬼忽然惨呼起来，声音中满是恐惧。很快其他的鬼也都跟着害怕的叫了起来。云层吞没了月光，周围一片漆黑，鬼的惨叫一起而，方才这静静的荷塘边此刻๑竟如炼狱一般。
张季景也恐惧的想大叫，想滚在地上哭，他连站着的勇气也没有了。
一个尖叫声忽然停止了，过不多时接连又有几个声音消失了。天地间仿佛安静了一些。更大恐惧猛得撞上张季景的心头，他再也顾ุ不得许多，闭上眼，往左一扭就奋力跑了出去。
他奔出几步，似乎ๆ并没有撞上那惨白的脸，脚也没有踩在血洼里的感觉。他睁开眼一看，那惨白的脸就在眼前，他只要在跑上半步就要撞到那ว不停淌着血的嘴上。他惊骇已๐极，赶紧闭上眼往右又一扭，狂奔出去。陡然他觉得后背针扎般的巨เ痛，但也不敢去查看，双眼牢牢闭着，慌不择路的只管跑。