第四十七章 张爱玲的“天才梦”的记忆(1 / 1)

加入书签 本章报错

研究我喜欢的张爱玲强烈推荐: 母女共夫两穴亲 《双飞》全本 总裁圈爱:荣华 母之韵,乡之情 探秘,三人行 和前任小姨的激情一夜 韩娱之鉴宝专家 白色恶魔 错中错

正遇上这年暑假,修道院附属小学的一群女孩搬到เ张爱玲她们宿舍里度假,院里院外,屋里屋外,立即被女孩子们唧唧喳喳的笑声布满。饭堂里充满了白制服的汗酸味与帆布๧鞋的湿臭,饭堂外面就是斜ฒ坡的花园,水门汀道,围着铁栏杆,常常铁栏杆外只有雾,或雾一样的雨,只看见海那边的一抹青山。

这些孩子虽然也成天吵嚷着,和普通的小孩没有什么不同,只要一声叱喝,就统统不见了,仿佛一下子给抹掉了,可是又抹不干净,清空的饭堂里,黑白方砖上留着横七竖八的鞋印子和湿阴阴的鞋臭,挥之不去。最初ม,张爱玲很不习惯这些孩子,刚刚离开喧闹而又寂寞的上海ร,来到香港,人仍寂寞,外面仍这般吵闹,她皱起弯弯的眉毛,冷冷地观望着这群不知愁苦的小女孩。看着她们来自各个不同的国家,有着五颜六色的家庭背景,甚至有些惊诧,再苦的磨难也不能ม抹去人们心中对生活的热望。这热望就是不想过去,不想未来,满满地坐进现实的天地,让白茫茫没有目标的现存环境将自己包围,这,大概就是人们能够战胜苦难而继续活下去的有力武器吧。本章由言情小说网yqxs發

炎樱姓摩希甸,父亲是阿拉伯裔锡兰人(今斯ั里兰卡),信回教,父亲在上海南京西路开了一家摩希๶甸珠宝店。张爱玲的作品、轰动一时的电å影《色·戒》里的对珠宝店的描述及情节就是以炎樱父亲的珠宝店做背景的。炎樱的母亲是天津人,为了自己的选择,与青年印侨结婚而跟家里决裂,多年都不往来。炎樱的大姨妈住在南京,在张爱玲的眼里,那是个典型的守旧的北方人家。

炎樱很是天真,也很热情,充满了感染力,她说话干净利ำ落,别ี有风情,做人行事独具一格,颇为侠义แ。炎樱也很淘气,生活起居常有与常人相悖之处,而偏偏张爱玲能从一些生活小节处,欣赏出炎樱的聪明和绝妙,而炎樱也很惊奇这位高高大大的中国女孩子,心思会那么纤细,而历史与文学知识又那么渊博。她现有知道的一切,也够炎樱学一辈子的了。炎樱这样对张爱玲说,说完还吐吐舌头,做了个鬼脸຀。张爱玲从心里头喜欢这个ฐ顽皮、聪明的印度姑娘๤。因为从炎樱的身上,她看见了她不曾有过的少女般的天真,没有几天,她们就形影不离了。

叶子*悠悠_

这个“半山”后来在张爱玲的小说里成了重要的背景。比如她的《倾城之恋》里的范柳原为白流苏租的房子,就在这“半山”里;还有《茉莉香片》中ณ的言子夜教授的住宅,也是在这“半山”里。(据说言子夜教授就是许地山教授的化身)

到了港大不久,张爱玲慢慢熟悉着这里的情况。张爱玲的港大的同学大多都是来自东南亚诸国的富侨家庭,本埠的和大6的学生也๣大都家世阔绰,上学放学都有汽车接送。这些家境富豪,经济阔绰,天真浪ฐ漫,性格如夏天盛开之ใ花,无遮无拦,十分明朗。与这班阔学生相比,张爱玲已经算是穷学生了,张爱玲的这种自卑感使她显得很孤单很孤独,她看着那些她的黑皮肤、棕皮肤、白皮肤以及黄皮肤的同学们,常常是独自躲在一边默默无语,一双大大的眼睛也愈显得沉静与寂寞。不过她已知道母亲尽了很大的努力。虽然张爱玲没法与他们比阔气,但她是暗暗下决心,要好好用功的,用优异的成绩来获得奖学金,这样就可以减轻母亲的负担。而且港大的优秀的学生毕业后还可以送到英国去留แ学。张爱玲希望自己能ม够得到这个机会。这样,她就可以实现自己残缺的英格兰之ใ梦了。在她到เ了香港后不久,母亲又离开上海去了新加坡,可能ม是和她的男朋友一起去做皮货生意吧。张爱玲不太过问母亲的私事,但她看得出母亲的疲惫与无奈。母亲依然尽自己最大的努力送她到学费昂贵的港大来了,她还有什么可说的呢?

“我恍惚又是回到了多年前๩,我还是只有十来岁的时候,看了戏出来,在倾盆大雨中ณ和家里人挤散了,独自站在人行道上,瞪着眼看人,人也๣瞪着眼看我,隔着雨淋淋的车窗,隔着一层无຀形的玻璃罩——无数的陌生人。人人都关在他们自己的世界里,我撞破了头也撞不进去。”

按理说,带着无家可归的乱世凄惶步入成人世界ศ的张爱玲,不仅有求学的拮据,更有日后婚恋的悲酸、异国谋生的孤冷,种种难堪、种种困顿都曾加临到她的身上,但是在身后的文字世界里,她几乎没有留下关于这些个人悲哀与酸辛的只言片语,没有留下什么可以看出她“裸地站在天底下了”时的恐惧的痕迹。

因为张爱玲要交补习费,她不得不常常向母亲伸手要钱๥,虽然每次都能拿到钱๥,但在母亲不再亲切的表情面前,张爱玲倍感惶恐。她知道母亲为ฦ自己牺牲了很多,而且还在继续地牺牲着(没有她的到เ来,母亲或许会正式结婚)。她知道,母亲一直都在衡量着,衡量自己的牺牲是否值得。

另有一次,张爱玲记得和表姐一起去逛霞飞路。2o年代中ณ期,上海已经有了东方แ巴黎的美誉,时装业的兴旺可想而知。一家家门面装修得漂亮的时装店,成为ฦ上海街头引人入胜的景观。霞飞路是张爱玲和表姐们常常来光顾ุ的地方,是她们大饱眼福的时装展览馆。那里不光有带有浓郁古中国情调的旗袍,而且有来自欧洲各国的式样,有着最新最时髦的各式洋装。他们常常在这里一逛就是大半天,因为云想衣裳花想容。

好在,还有一种东西存在,那就是母性……

这些个热闹,张爱玲都没有赶上,她只是待在她父亲的家里忙着生病,也忙着生气,忙着想办法出逃。然而现在好了,现在她又可以回到上海的怀抱了,可以耳闻目睹地与这个城市手牵手,心贴心,她看到的每一件事物都是亲切跃动的,活色生香的。

一切都染上了黯然凄凉的颜色——张爱玲心灵的颜色——白玉兰的颜色。这棵白玉兰本是一种高洁美丽的花。

有时候,张爱玲会觉得大白花是在为ฦ这个颓败的大家族๣送丧。请使用yqxs访问本站

大难即将临头,她有着清晰的预感,然而她无຀处可逃,她能做的只有等待,等待她的命运。张爱玲感到窒息,她预感到一场暴风雨即将来临。

张爱玲没有回手,也分不辩,只是在阵阵眩晕中觉得头一会儿偏到这一边,一会儿又偏到那一边,无຀数次左右偏动,最终耳朵也๣震聋听不见了。先张爱玲还满地滚,后来便不动了,但是仍然大睁着眼睛,仇恨地看着这个屋子。最后,倒在地上的张爱玲还被狂踢以后就迷迷糊糊了,在迷迷糊糊中,父亲被人拉走了,身边一片熙熙ກ攘攘的忙乱。虽然张爱玲被打得有点神志不清,但她心里清楚,她觉得有一种流淌在血液里的,与生俱来的叫“亲情”的东西正在离她越来越远。

鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺。

这里祝朋友们“六一”儿童节带着孩子们玩得愉快!!!

记忆的伤,终身不能治愈。张爱玲不禁想起小时候个子长得快,几天就窜高了一大截,有一次母亲为ฦ她做了一件外国的服装,葱绿织锦的,一次也๣没有上身,已๐经就不能ม穿了。如今想起来,真是奢侈得叫人心疼。

张爱玲对暗红色薄棉袍的仇恨源自于继母孙用蕃,在她的笔下,孙用蕃是个恶妇,长年将一件暗红的薄棉袍套在张爱玲的身上。文字的力量太强大了,所有的读者都认为这个后妈的歹毒。我去过孙用蕃租居处,邻居反映老太太非常的高雅,晚年眼睛已经瞎了,却非常喜欢小孩子,靠寄卖家当过日子,却舍得给孩子吃蜜饯和糖果。我在想,这是不是孙用蕃在用良心补偿当年前妻留แ下的一对孩子,对他们的心灵、和对自己的心灵的一种愧疚的补偿,不得而知。

有一天,一种命运又不期而至,张爱玲感到เ一种从未有的凄凉与恐慌

其实,只有真正的闲人,才会真正体会得出生活细节的美来。张廷重自有他自己的品位与观点。

张爱玲在少女天才梦里荡漾,在青春飞扬的年华里大胆的勾画着自己未来的蓝图——中学毕业后要到英国去读大学,要把中国画的作风介绍到美国去,要比林语堂还要出风头,要穿最别致的衣裳๙周游世界ศ,还要在上海ร有自己的房子,过一种干脆ะ利落的生活——这些理想,后来有的实现,有的则ท成为ฦ蔷薇泡沫,然而也๣已经变了味道。

张爱玲3岁母亲就教她认汉字,每天下午认了汉字就吃两块绿豆糕,3岁也便能ม背唐诗,摇摇晃晃地立在祖๢辈藤椅前朗吟“商女不知亡国恨,融江犹唱后庭花”,直到老祖๢辈的老泪纵横。亲戚们都知道张家的这个孩子有诗书天赋,因此一力地逗她引她,张爱玲确实感受到了自己的存在,所以更加喜欢舞文弄墨。张爱玲7๕岁的时候就开始写小说,遇到เ笔画复杂的字,便常常跑去问一个厨子。8岁的时候就已经谙熟《西游记》了。

有一次,《小说月报》上登有老舍的长篇小说《二马》,张爱玲的母亲爱不释手,甚至上抽水马桶也捧着看。一面看一面忍不住笑,还将精彩片段朗朗读出声来,深为ฦ老舍的幽默天才所倾倒。因为母亲到过英国,《二马》是老舍在国外写的旅๓外华人的故事。虽然这部小说不比老舍的其他小说如《离婚》、《火车》等更好,但是张爱玲对之ใ印象极深,全是因了母亲的推崇。母亲亦不管小爱玲听不听,只是兀自将精彩章节念出来,小爱玲靠在门框上,随着母亲的笑而笑,因为此时在她的心目中,凡是母亲喜欢的,必是好的。一直到成人,老舍的作品中张爱玲还是最喜欢《二马》,因为它承载着那么多美好的记忆。也๣还是一直到成人,张爱玲与母亲那暖融融的母女同乐的日常生活场景,再努力也是找不回来的。

“又吵起来了。”

小瑛子再次陷入无助的忧郁里

那一天,是母亲和姑姑回来的日子,小瑛子特别把自己认真打扮了一下,她对颜๨色尚无选择,但是极喜触及亮丽ษ的色彩,她执意要穿她那件最中意的,那ว件俏俏皮皮的小红袄,肥肥的裤子,很像在天津大宅子内进进出出的着戏装的女子。小瑛子巴巴๒地望着门口,只觉得眼前一亮,一个清丽、高雅、充满着异国情调的年轻女人站到了她的面前。她穿着宝蓝色锦缎旗袍,外罩着奶色网衫,一派娴静与高雅,又有一种说不出的尊贵,让小瑛子只是呆呆的看着,喜欢着,竟忘了前๩去迎认,这就是她去英国几年的母亲。

家里的一切都是美的巅å峰,蓝椅套配着旧的玫瑰红地毯,其实是不甚和谐的,然而小瑛子由衷的喜欢,连带着也喜欢英国,因为“英格兰”三个ฐ字代表着母亲的来处,并使她联想起蓝天下的小红房子。虽然母亲一再告诉她英国是常常下雨的,然而她没法矫正那固执的印象,坚信英格兰暖丽如春。

张爱玲回忆道:“当时弟弟不懂事,弟弟忽闪着他的长睫毛大眼睛,不知道几百遍地问,妈妈长得好看吗?”

两个伤感、早慧的儿童多半是不快乐的。敏感,仿佛总是与伤感孪生

第一章——误入歧途,走上一条挣扎的写作之路。

第七、到十四章——血统的交待与阐述。

7788xiaoshuo

这就是张茂渊,她太真实,这种真实与勇敢相伴,使她敢于直面惨淡的人生,不用那些矫饰,来抵挡素朴到灰色的真相。这份特质,一部分来自张佩纶的遗传,另一部分,则与她走过的路程有关。李菊耦去世后,遗产由同父异母的二哥张志潜代管,直到เ张廷重(字张志沂)娶妻生子后才交割清楚,据说分得颇不公平,(有的书评价二哥人品不错,分的合理)张庭重和张茂渊联手跟那位哥哥打起了折产官司,关键时刻,张廷重丢â下妹妹倒戈,张茂渊吃了个ฐ大大的闷亏,从此便不大与哥哥往来,声称不喜欢“张家的人”,只对张爱玲好一点,因为是她自己贴上来的。(张爱玲在后母的挑唆下遭到父亲的毒打,逃离家后投靠姑姑张茂渊。)张茂渊跟她家族的关系,都是被生活的污秽所伤,而心冷意冷,与她那荒唐的哥哥往来不多,感情上没有太多牵扯,张茂渊是在哥哥的照管下长大,很可能存有许多温情的记忆,当亲情陡然转身,露出狰狞的面目,那种坍塌带来的幻灭感,沉重无຀比。精神的洁癖让她不惜“对自己狠一点”,与虚伪的情意一刀两ä断ษ,要“刻骨的真实”和“刀截般的分明”。张茂渊就是这种人。之后的张爱玲我也认为继承了姑姑的衣钵“刀截般的分明”

再找“新人作家指南”的一条,二条,三条

编导还怕我这文“盲”不懂ฦ,下了个定义,yy的本质是什么?定义就是:“我在那样的情况下,最能给我带来快感的描写。”

张爱玲十分感激,面子上做得淡然,心里却乐得飞飞的,巴不得刊了自己文章的杂志赶紧自己้长翅膀飞过来。

然而等了许多日子,正式的通知单终于来了,却写着第十三名——非但不是头等奖、二奖、三奖也不是,仅仅是荣誉奖第三名。

蔡师昭还在等着进一步分享她的快乐,看到印有《西风》杂志社字样的信封,立即问:“奖金到了么?”

“不是头奖。”张爱玲讪讪地笑着,把通知单给蔡师昭,声音低低的,头也低低的。

蔡师昭看了,含含糊糊地咕哝了一句:“怎么回事?”便不再说什么,也不便说什么;脸຀上没有什么表情,是不知道该做何表情;她替张爱玲觉得难堪,于是张爱玲也就越难堪了。

她是深深地被《西风》获奖的这件事给伤着了。“穷”已经像个红字般烙在额角,让她羞窘;这次征文获奖,原以为ฦ可以给自己挣点面子的,不想却闹了个ฐ乌龙,更加郁闷。

然而,这次征文激了她的创น作,让我们看到了早年张爱玲的一些逸事。几年之后,当我们再次读到她的这篇中文作品时,张爱玲已经是上海文坛上横空出世的才女了,已是一位公认的“天才”了。

幸好张爱玲不愧是写小说的天才,最擅揣摸别人的心思,把这项ำ本领用在学习上、用在猜考试题๤目上,无往不利。年底成绩放榜,她居然又门门功课第一。港大文科二年级的文科奖项也又被她一人独得,不但学费膳宿费又得到全免,还有希望保送到英国牛津大学读博士,总算扬眉吐气了。再次获得奖学金又一次遮盖了这次《西风》获奖事件给她带来的羞窘。

这件事,从此成了张爱玲心头上的一块石头,压了她大半辈子之久。

时隔了几十年后,远在美国的张爱玲的最后一部作品《对照记》在台北的《中ณ国时报》第十七届文学奖获得特别成就奖时,时报请她写一篇得奖感言,于是她又一次旧事重提,写了《忆〈西风〉》,来了却压了她大半辈子的石头。给即将谢世的自己一个ฐ交待:

“得到时报的文学特别成就奖,在我真是意外的荣幸。这篇得奖感言却难下笔。三言两语道谢似乎不够恳切。不知怎么心下茫然,一句话都想不出来。但是当然我知道为ฦ什么,是为了从前西风的事。”

“19๗3๑9年冬还是下年春天?我刚到香港进大学,《西风》杂志悬赏征文,题目是《我的》,限五百字。奖大概是五百元,记不清楚了。全面抗战刚ธ开始,法币贬值还有限,三元兑换一元港币。”

“我写了一篇短文《我的天才梦》,寄到已๐经是孤岛的上海,由于字数受限,我改了又改,一遍遍数字数得我头昏脑涨不久收到全部ຖ获奖名单,奖是《我的妻》,我查看了这篇文章没有受到字数的限制,而且比你们要求的数字长了好几倍,从写夫妻认识经过开始一直到婚后贫病,《西风》始终没有提为什么เ不计数字,破格录取。”

“五十多年后,有关人物大概只有我在,由我一个人自话自说,片面之词即使可信,也嫌小器,这些年了还记恨?”

“当然事过境迁早已经淡忘了,不过十几岁的人感情最剧烈,得奖这件事成了一只神经死了的蛀牙,所以现在得奖也一点感觉都没有了。隔了半个世纪还剥夺我应有的喜悦,难免怨愤。”

“《西风》从来没有片纸只字向我解释,征文结集出版还用了我的题目《天才梦》,欺负我当时只是个大学生。”

这篇感言是目前๩为止所知道的张爱玲生前๩公开表的最后一篇文字,我们堪称“绝笔”,甚至“遗言”。她竟是带着这样一个ฐ巨大而琐屑的遗憾去世了,怎么说也是我们“张迷”们的一大遗憾。

也就是了这个缘故,她后来再一次的大声喊出“出名要趁早ຉ”那句名言,因为成名太晚,快乐也๣就来得不那么痛快。

今天,谁也不能否认张爱玲是空前绝后的,她的作品让人久读不厌。那种文字,精致到只有中国的文字才能ม表达出来,迷惘到只有2o世纪4o年代的中国才能产生,冷静到只有张爱玲才能ม写得出。看她的作品,常常可以感受到隐伏在后面的那ว种对人生的绝望,平淡的叙述往往力透着悲凉。

她常用“叹息”、“怅惘”等词,读者在掩卷之后得到เ的也是同样的感觉。

她最为关注的是日常生活中的琐事,人性中的小瑕疵,小市๦民的小奸、小坏、小花招、小心眼恰恰就是这些小的地方才是人生中ณ日常的、永久ื的和每天纠缠着你使你身心疲惫的形形色色

我爱张爱玲,我爱她的犀利,我爱她的刻๑薄,我爱她的冷峻,我更爱她的才华横溢

↑返回顶部↑

书页/目录

研究我喜欢的张爱玲推荐阅读: 摩利支天咒 狂暴连击百科 灵魂圣戒 网游骑着恐龙的魔武士 猎人弥途百度云 婚不由己总裁老公很危险结局 妖王宠邪妃妃全文免费阅读 亲爱的不要离开我原唱 宦海纵横txt免费全文下载 抒情蒙太奇