但是张爱玲还是很喜欢她的。金桃给张爱玲留แ下美好印象的就是她的舞蹈。她喜欢的是金桃经常教同学们学跳马来西亚舞蹈，她给她的同学们演示ิ马来人是如何跳舞的，她们称“马来舞”。金桃在教跳舞的时候：男女排成两行，摇摆着小步小步地走，女的挥着大手帕柔声地、悠然地、挥洒地，唱道，“沙扬啊！沙扬啊！”，“沙扬”在马来语中ณ就是“爱人”的意思。本章由á言情小说网yqxs發由á于金桃的歌声简简单单，平白缓长，反而让张爱玲听来，深觉有一种太平盛世般的美丽——在张爱玲的心目中的马来西亚原本就是一个太平美丽的地方，野蛮自然是的，可在这乱世，一个野蛮而太平的地方无疑是美丽的。但是，她不喜欢金桃每每在看电影时见到其他富家的小姐穿着洋装便急急忙忙地跑回来换装的虚荣心。
月女以前曾经在修道院里念书。她是非常谦恭多礼ึ的，见到大家都会含笑鞠躬。她受的虽是修道院教育，但对修道院里虚假造作的风气非常不以为然。她每每回忆起修道院洗浴时的遮遮掩掩，就要流露出羞耻伤恸的神情。
这不是她第一次坐船，却是第一次离开父母独自远行。叶
子#悠悠yzuu张爱玲在来香港的旅๓途中，对香港并无急切的向往，倒是从此离开父亲阴暗的老宅和母亲那里“淑女”清规戒律的教育，再也不用惶悚地随时检查自己的行为ฦ举止，她终于可以自由地呼吸了，这使她得到身心自由的畅快。可是在潜意识里，无论是父亲的家，还是母亲的家，这时候想起来，又都是甜蜜而温暖的了。这时候的张爱玲已经明白，自己永远也无法成为ฦ一名“淑女”了。
太阳明晃晃的照在头上，也照在水里，水里的光又映进她眼睛里，于是眼睛便要盲了。当香港从水平面出现时，当周围蓝色海波如托着一个仙岛般的、将香港展现在张爱玲的眼前时，她很少流露笑容的脸上第一次出现了舒心的微笑。她深深地吐了口气，仿佛将几年来的阴郁之气全部吐在这碧波荡漾的海面上，又深深吸进一口气，她要将这新鲜的略带腥味的海边气息全部湿润干燥的肺腑。
一如果早早ຉ嫁人的话，那就不必读书了。本章由á言情小說网yqxs發当时有一种惯例，女子中ณ学毕业了要继续上大学，不一定立刻就读，可以找个ฐ婆家先结婚，由丈夫拿一笔钱出来资助就学，毕业回来再考虑生儿育女，看看当时报纸上那些打着“愿助学费”字样的广告就知道了。
早在圣玛丽亚女校上学的时候，她有一个女同学叫张如瑾，也是很有才华，写过长篇小说《若馨》，教师汪宏声先生也很是器重这位女同学，她也曾经在《良友》上表过多次文章。但是因为战争爆，后来就嫁了人，再也没有写过字，就这样沉寂下来。从那时候起，张爱玲便坚信世上最大的悲剧，就是一个有天才的女人无端搅进了婚姻。所以张爱玲在毕业留言里“最怕”的一栏目里填着“一个有天才的女人忽然结了婚是最怕的事情”，就是这件事情张爱玲是最怕的，也是最恨的一件事。
“你怎么出来了！跟爸说了没有？”张爱玲惊喜地问道。
母亲黄逸梵看着豆芽菜一般高而瘦的小儿子，心如刀绞，母亲将一双儿女拉至跟前，看着女儿神情黯然又瘦削，过早地成熟与她那少女般的瘦高愈不相称；而儿子则是一派烂漫，混沌，瞪着漂亮的大眼睛，吧嗒吧嗒地望着母亲，充满了稚气。母亲略有踌躇，她再新า派，手心手背都是她的骨肉。
这是真的吗？这是真的！当她当真站立在人行道上了时，她还真是疑心是在梦中。没有风，空气寂寂地冷，是那种只在阴历年左ุ近的那种寂寂的冷。昏暗的街灯下是一片寒灰的世界ศ，是一个可亲可触的温暖世界。请使用yqxs访问本站张爱玲想着，在这样凄寒的冬夜，别人一定都是一家子围在温暖的火炉边，欢乐地吃着合家宴。虽然这个世界冷得像个ฐ大冰窟，但是对她而言，这已经是相当可亲的了。本应从家庭中ณ得到的温暖，她没有得到，她只能去爱那没有生命的街道和街灯了。她独行于苍茫天地之间，急急地走在街沿，久ื不行的脚步变得有力，不久前的虚弱已经离她远去，她在街上踩出了响亮的脚步声，这每一脚的响亮声都是一个响亮的吻。
“等到我可以摸墙壁行走，我就预备逃。先向何干套口气打听了两个巡ำ警换班的时候，隆冬的晚上，伏在窗子上用望远镜看清楚了黑路上没有人，挨着墙一步一步摸到เ铁门边，拔出门闩，开了门，把望远镜放在牛奶箱上，闪身出去。——当真立在人行道上了！没有风，只有阴历年左ุ近的寂寂的冷，街灯下只看见一片寒灰，但是多么可亲的世界ศ呵！我在街沿上急急走着，每一脚๐踏在地上都是一个ฐ响亮的吻。而且我在距家不远的地方แ和一个黄包车夫讲起了价钱来了——我真高兴我还没忘了怎样还价。真是了疯呀！随时可以重新า被抓进去。事过境迁，方才觉得那惊险中的滑稽。”
房间在一楼，原本就暗。窗外又种满了树，一年年长大起来，把阳光都遮住了，努力挤过树叶的间隙漏出来的，不是光，只是影，每一次的窜动都是一场鬼魂的魇舞。阳台上有木的栏杆，栏杆外秋天的淡青色的天上有飞机掠过的白线。战事还没有结束，飞机仍在天上飞来飞去。张爱玲希望那ว些满天飞着的飞机上有一颗炸弹落在自己的家里，她希望与这个家一起在烈火中烧死，希望与他们同归于尽——确实是1้7岁的仇恨，恨得那么เ彻底，那么无畏，因为毫无牵绊。她对这个没有人性的世界已经彻底地绝望了。她觉得这个世界好冷酷。她觉得自己犹如一个步行在茫茫戈壁沙漠里的旅人，举ะ步维艰。
张爱玲的神情日益冷漠，奶妈何干知道张爱玲的心底是不服气的，这使何干非常担心她要逃走——何干知道张爱玲是要逃走的，她害怕。可她哪里知道，张爱玲早已下了必死的决心。如果可能，她是再也不愿意踏进这个门的半步了。在何干有限的知识里，家庭的作用是至关重要的，哪怕是一个罪恶滔天的家庭，它对家庭成员的庇护作用也是不可替代的，每个ฐ人尤其是女人都应该在家庭中忍受着自己的命运，直到从一个ฐ家庭转到เ另一个家庭，直到生命的尽头。何干每天送饭时叮嘱张爱玲，再三叮嘱着：“千万不可以逃走，不可以走出这扇门呀，出去了就回不来了。”张爱玲听了并不言语。在囚禁的日子里，她几乎变成了一个哑人，再也没有说过一句话。但是她的心里却紧ู锣密鼓地设想着许多逃跑的计划。
张爱玲一口气说了很多话，就像是在“演讲”。其实这些话在她的心里意境中不知翻腾过许多遍了。只是，她一直都不敢说。由于紧张，口中不免吃吃艾艾，说得是很糟糕的。她偷眼看父亲，现他开始是半闭着眼睛，漠不关心的样子，接着脸色越来越坏。张爱玲觉得该说的都说完了，便煞ย住了话。
忽然，父亲从榻上跳了起来，把那管玉制的烟枪“啪”地一声摔在地上。顷刻๑间，一瓣瓣的玉石碎片在地上绽开。
张爱玲的好同学顾ุ淑琪曾经请每一个同学在校刊上为自己留言，张爱玲这样写道：“替我告诉虞山，只有它，静肃，壮美的它，配做你的伴侣；也只有你，天真泼刺的你，配做她的乡亲。爱玲。”
不仅仅对顾淑琪，张爱玲还对所有的同学都留แ下了自己的美好的祝福——那期校刊里三十多幅毕业班同学的肖像图都是她画的，同学们的头影小照和卡通画ฑ结合在一起，创意十分有趣，画ฑ风也很灵动。她把自己画成在看水晶球的预言者，把对每个同学的印象与她所祝愿的未来画ฑ在上面，让她们有的做摄影师，有的做科学家，有的拿着马鞭做骑士，有的拿着盾甲做武士，有的做时装店的女经理，还有的驾着飞机登了月——登月的幻想比美国“阿波罗”号还早ຉ了三十多年。
是的，这个家是昏昏的、幽幽的。后母与父亲经常对躺在榻上，烟枪上的火光一亮一亮的，鸦片的烟，云雾一般地在小屋里飘着。那是一种让人昏然欲睡的气息。在那ว样的房间里似乎永远是下午，在那里坐久了便会有一种要沉下去的感觉。沉下去，再沉下去
家庭的变化，最终使尚在年少的张爱玲冷漠下来。她变得越来越内向，很少与人交谈，除了书，本能地向她展示ิ另外一种生活外，在她的生活里，她已经不需要交流，她完全能ม够自问自答。她那ว颗敏感多疑的心，在孤寂的少年时代便承受了常的负荷，而鲜有少女的天真和纯情，她几乎是一步跨入成熟。她从来不随便说一些后母爱听的奉承话，在家里，她是沉闷的。假期回到家里，常做的事情也不过是到舅舅家，与表姐妹们一起聊天，看电影。张爱玲的性格内向敏感，在陌生人面前往往沉默寡言，只有在年龄相仿的表姐妹中，话才多一些，尤其是谈起她喜爱的小说、绘画ฑ、电影、剧本等文学的话题，便侃侃而谈，颇็为爽朗，更是神采飞扬，有时还会与姐妹们一起开怀大笑，笑的声音很大，一点也不淑女味。但有时，她会很沉静，一个人拿着本子，静静地坐在一旁，侧着脸看人，给人画ฑ描素า。再不就低着头，自己้构思小说。以至于她的表妹对张爱玲觉得很奇怪，认为她是“一个即热情又孤独的人”。
张爱玲在自己的世界里遨游着
正是“现自我”，在张爱玲看来，这是唯一可能的学习方แ式。如果通过学习不是现了自我，反而使失落了自我，就失去了学习的意义แ。学习不只是为了获得知识，更是为了获得智慧。知识是死的，智慧是活的，因为它就是活生生的自我的闪光。你读书只是猎取死的知识，你就是让你的头脑变成一个跑马场，让别ี人的思想的马匹蹂躏一通。你不应该做跑马场，你的“自我”应该是你的骏马，载你驰骋于你思想的疆场。思考不仅仅是知识的融会贯通，更是赋予你知识你的个ฐ性，是你“现”了唯独属于你的真切新鲜ຒ的感受。这就是“现自我”。
一个星期过去了，她忽然秘密地走了，留แ着个纸条给雍姊写道：‘我不忍看了你的快乐，更形成我的孤清！别ี了！人生聚散，本是常事，无论怎样，我们总有藏着泪珠撒手的一日！’
写这篇《不幸的她》时，张爱玲初一，12岁，虽然笔触稚嫩，然而清新婉约，别有风情，这所谓“小荷才露尖尖角，早ຉ有蜻蜓立上头”。若要对号入座的话，这不就是写自己้的母亲，写她对她的依恋、惜别、哀伤以及她们的咫尺天涯。这正是8๖岁到12岁间，张爱玲所经历的与母亲欢聚、看到父母的离异、母亲重走外洋、后来又有了洋男友的整个情感历程么？
远兜远转、绕山绕水，最后我们还是饶到“1o岁”的小瑛子从这时候起就叫“张爱玲”。也还是最后到底归到“母爱”这个题目上来，“1o岁的爱玲”得到的温情、母爱、尤其是家庭的温情，实在是少之又少了。于是那一点点一丝丝，件件都铭心刻骨，无时或忘。
父亲张廷重把病治好以后，因为ฦ担心妻子在此离开他，便使出手腕，反悔以前的承诺，不拿出生活费，要妻子贴钱，想把她的钱逼光了，那时她要走也走不掉了。另一方面，黄逸梵的出国游学更拉大了他们在思想上的差异，观点立场的截然不同使他们无法生活在一起。母亲这时的心情非常痛苦矛盾，很多事情凭她微弱的力量也为力，黄逸梵彻底绝望了，她不能想象和这样的一个ฐ丈夫在一起会有什么希望、健康、正常、积极向上的生活不会存在于这样的家庭里：一个阴暗的房间里躺着一个吞云吐雾的丈夫。他属于已经过去的时代了，这个时代还拖着一个ฐ长长的尾巴，然而它毕竟过去了，新的时代已经到เ来了，新时代不属于他们这些人。黄逸梵又一次想到了离开这个ฐ家，而且是彻底
去三眼花翎”的境地。
张佩纶道：“相女配夫，真是天下第一难事啊！何况女公子这样的才貌呢！门生倒要请教老师，要如何格式，才肯给呢？”
其实，女人的美，从来蕴涵着千个ฐ面目，不是每个人都可以看到它。在一个足够聪明的男子面前，它会展露给你世上最微妙的色彩。彼刻๑，纯白艳红，呈现另番๘甜美的面貌。那样曼妙的花朵，需要刻๑骨的爱怜，聪慧的温情，才可以灌溉。
六回忆永远是惆怅的！愉快的使人觉得，可惜已经完了；不愉快的，想起来还是伤心。
“时代的车轰轰的往前开，我们坐在车上，经过的也许不过是几条熟悉的街衡，可是在漫天的火光中也有惊心动魄。就可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺的橱窗里找寻我们自己的影子——我们只看见自己้的脸，苍白，渺小；我们的自私与空虚，我们恬不知耻的愚蠢——谁都像我们一样，然而我们每个人都是孤独的。”
5写给自己看，权当“实现”自己的“作家”梦。
8老妪不存在温饱问题。有衣有食有劳保，有房有车有零花。
至于黑洞黑乎乎，黑洞没有底，黑洞埋没人，黑洞强奸人我听到，除了怕、怕、怕；除了闪、闪、闪；我只能做一件事，那就是做自己้的事——研究自己的爱好，欣赏研究的过程，享受学习给我带来的快乐。别ี无他求！！！
我们听听张雅文的丈夫周贺玉，一位法院的法官是怎么说的：“雅文，你千万不要把你的时间、生命耗费在没完没了的法庭上！我搞了二十多年的法律，比你更了解法律，也比你更了解中国的执法环境。你不要对法律抱有太大的希望！法律是死的，法官却是活的。法官也是人，同样生活在充满诱惑的社ุ会里，同样受着各种关系的制约，再说，咱们国家的知识产权法才实施几年，好多法条都处于完善阶段。你要起诉的三起官司，你的这种身体状况非死在这些官司里不可”
有一天宓妮请炎樱吃饭。炎樱觉得张爱玲即已知道这个故事，不妨让她见一见故事的女主角。张爱玲就见到了那个既ຂ不幸又有幸的女人宓妮。那是在一个ฐ广东人茶楼午餐，张爱玲第一次吃到เ菊花茶，擱糖。宓妮看上去二三十岁，穿着洋装，中ณ等身材，体态轻盈，有点深目高鼻，簿嘴唇，非常像张爱玲的母亲。一顿饭吃完了，张爱玲还是看着宓妮，觉得很像，炎樱她也说：“是同一个ฐ典型的”，当然没有张爱玲觉得像。
宓妮看起来非常的年轻，和帕西人潘先生简直是两代人。宓妮已经再婚，嫁给了她儿子的一个好朋友汤尼，三个人在一起非常快乐่。后来在上海，张爱玲还见到了那ว位逼嫁的麦唐纳太太。她人高高大大，像个利索的英国女人，唯一的东方แ风味是漆黑的头光溜溜地梳个ฐ小扁鬚。嗓子微哑，一笑就眯起眼睛，6๔o多岁的人了，看上去仍有一种微微的味道。
帕西人和他离了婚的女人的故事给了张爱玲很深的印象。她似是第一次明白，一个女人嫁过几次仍可以活得有滋有味，比如，麦唐纳太太、宓妮，而一个ฐ男人在不断的挫败中仍没有使自己停下来。也许这些都是生命力的表现吧，都是人身上最潜在的力量吧。
后来，这段故事就成了张爱玲的小说《连环套》的原形。
一个人对另一个ฐ人好，总想着要把自己้所有所能ม，尽量的给她，张爱玲便是这样。然而她除了自己的天才也别无所有，于是为ฦ她写了许多文字，还画ฑ了许多画。张爱玲成名之后，张爱玲为炎樱写的文章《炎樱语录》使炎樱也出了名，张爱玲郑重地把这个小女人和她的如珠妙语介绍给众多热爱张爱玲自己้的读者们可谓是良苦用心。这是一种友谊，这是一种报答。
有一张炎樱穿衬裙的肖像画，被一个俄国老师看到了，十分地欣赏，一定要张爱玲卖给她，答应给五块钱，看到她们面有难色，又赶紧解释：“五元，不加画框。”
那期间张爱玲画了许多画，由á炎樱着色，她们合作得亲密无间——这种合作一直持续到回到上海ร，炎樱虽非画家，但是张爱玲数年出版的小说集《传奇》的封面就是由她设计的，张爱玲很喜欢那个封面。说自己“为那ว强有力的美丽的图案所震慑，心甘情愿地像描红一样一笔一笔临摹了一遍”。后来炎樱又替成为张爱玲的丈夫胡兰成的杂志《苦竹》设计封面。
张爱玲选择朋友的标准似乎十分苛刻，马来西亚华侨她都看不上，说她们：“在思想上是一个无家可归的，头脑简单的人活在一个并不简单的世界里，没有传统，没有背景，……”
而内地女孩子她同样看不上眼，她带着一些上海ร人的优越感，她对内地的女孩冷眼旁观，对她们敬而远之，并不打算去了解她们，甚至同情她们，她只是看，静静地看着，像一个局外人，而那些女孩子，不过是她的世界里的一道风景线——一道颜色黯淡的风景。
真正让张爱玲赏心悦目的，只有一个炎樱。
张爱玲不是一个ฐ热衷于交朋友的人，更是一个挑剔的人。但是她与炎樱的友谊维系了一生，直至她们的晚年，直至炎樱在美国的另一个城市先于张爱玲去世。