我把脸贴到เ他脖子上,努力不哭出来。“我醒来后,我们的车厢里有个人在看报,我看不到เ他的脸。”
“是吗?”巴利ำ仿佛喜欢我的卷。
“求你了,巴๒利。”
“我们最好赶快打听去佩皮尼昂的下一趟车吧,”巴利说着,果断ษ地揉起三明治的包装纸。
“‘哦,我会来这里带你们去的。明天早上十点整好吗?好。希望你们有个ฐ快乐่的夜晚。’他鞠了一躬,走了。过了一会儿,我才现他几乎没动饭菜,却付了全部的账,还给我们留下了那块避邪的护身符,在白色的桌布上闪闪光。
“‘我想我们可以走回哈吉亚·索ิ菲亚,’我说。‘我想再看看那地方。’
“为什么我没有一口气把这一历史都告诉你,一次就克服它,完全说出来呢?答案还是在于我的弱点。其实,什么样的故事可以完全简化为单单几个ฐ事实呢?所以,我一次讲一段故事。我还得冒险猜测,当这些信到你手里时,我应该已经告诉了你多少。”
“海伦也从未到过这里,她安静而专注地端详一切。在出租车上,她只有一次转过身来,对我说,看到奥斯曼帝国的源泉——她用了这个词——感觉真怪。奥斯曼帝ຓ国在她的祖国留下了许多痕迹。
我狐疑ທ地看着她,“不是有意的?”
“现在你打算怎么เ办?”她问道,她的漠然显得有点奇怪。
我至少熟ງ悉这一层,这是我的王国。起先,楼上听上去和其他楼层一样安静。然后我听到有人在角落里窃窃私语。
“那些书?它们不是学校的财产吗?你是什么人,难道要没收学校财产不成?”
我犹豫着。“也许。不过说来话长,到现在为ฦ止还在不断加长。”
“他有过什么问题?他现在有什么问题?那ว些信和他的失踪有什么เ关系?”
她脸一下子绷紧了,脸上只有一种表情:一种微妙的、忽闪的恐惧。
“这真是天大的笑话。”
它奇形怪状地躺在那儿,我马上意识到เ它的脊ิ椎断了,头也奇怪地耷拉着。伦勃朗的眼睛比我过去任何时候看到เ过的都要大。我立刻知道了它不是自己碰巧摔到那儿的,窗台那ว么窄。要害死它得要个ฐ大个ฐ子狠掐一把才行,我把它轻轻地放在地板上,满腔怒气。这才突然意识到เ它的身体抱在手里还暖暖的。
手表上的分针突然跳了一下,我也跟着跳了起来。马上就到午夜十二点。我努力地让自己沉浸ฤ在《阿姆斯ั特丹的黄金时代》中。突然,我觉得空气凝固,陡然紧张起来。我看了看表。十二点过三分。我还在正常呼吸,我的笔还在纸上自如地移动。
我试图告诉自己,这是因为我第一次来的时候太匆忙,没有看清楚他的样子,经过后来的书信联系,我这次才观察得更加细致,或者在观察时带上了感情色彩。但即便这样想,我也无法驱赶心中的感觉:此人的生命在短时间内迅枯萎。
“是的,它是一本罕见的中世纪古书,在中欧印刷,非常有趣,非同寻常。它应该是在科维纳斯圣路加之ใ后,但在一五二年匈牙利语的《圣经·新约》出现之前。”他在吱吱叫的椅子上动了动身子。“书上的这条龙还有可能ม影响了一五二年出版的《圣经·新า约》。后者也有一幅相似的插图,是长了翅膀的撒旦ຆ魔王。但是这些已经无法证明。不过,它应该会是一种可笑的影响,不是吗?我的意思是,《圣经》用这个魔鬼般的形象作插图。”
您最痛苦的,
19๗30年1้2月15日