三毛默默地摇摇头，恍然中ณ对老师笑了笑，那一瞬间，她明白了文学的境界，自此文学的美成为ฦ她终身不懈追求的目标。绘画与文学如两ä扇冲着三毛敝开的窗户，亮堂的光明普照ั了三毛的心。三毛说，《红楼梦》她会用一生来读。
老师要三毛将妈妈请来，三毛没有照做。她已预知了反抗的结局。晚上，父母在灯下仔细地读表，一笔一画ฑ郑重地写下了三毛的将来。她早早地钻进了被窝里，眼泪无声地流了出来，滑进了耳朵里。她很委屈，自己的人生要怎么过，大人问都不问一句。她必需照着社会正统的道路走下去。
在许多个夜晚，三毛补习回来之ใ后，看见母亲弯着腰趴在榻榻米上一边哄着小弟弟，一面用报纸比着孩子们的校服裁裁剪剪。有时也叫孩子们到面前来比试。从母亲的微笑中，三毛知道母亲是开心的，有好多天，母亲都工作到很晚。
同学会的那天清晨，三毛早ຉ早地就起来了，急急地穿上并不很满意的新衣等待着。当母亲现三毛想赖课时，就逼她换上校服去学校。姐姐陪三毛走到校门口，讲好下午两ä点来接她。三毛不放心地看了姐姐一眼，姐姐对着她又是微笑又是点头，她这才安心。
老师经常穿着一种小腿背后有一条线的丝袜，那条线吸引了三毛的整个身心，她对美的认知在那ว条线上起起浮ด浮。老师扬益着成熟女性的魅力，高跟鞋上均称的小腿在旗袍下轻盈地晃动，卷曲的头显示着流行，红唇下的项链夺目生辉。这样的女人外表上是美丽的。三毛在老师身上看见了青春的自由与招展，看见了未来的一丝曙光，那几乎成为了她活下去的唯一动力。
三毛在作文课里表达了对二十岁的忧虑，她怕她等不到穿丝袜的年级就死了。这引来了老师的严历喝斥，老师大声问，你为什么为了丝袜要长大？你没有别的远志吗？……同学们，你们要不要学她？……。三毛只好改了，说她长大想做教师。作文里似乎是不能说真话的。老师并不明白，丝袜是三毛在困苦的学习中对未来唯一的期望，那ว是穿过晦暗天空的一丝光亮。三毛并不恨老师，只是怕老师怕得要命，她所有的怨都被恐惧所替代。
三毛从小就是执拗的，但那时老师是一座山，她小小的个性只能打折了放在书包中。任何情感的交流如若赿了世人眼中ณ固有的框架就会受到猜疑，一个小孩的纯洁也无法打破成人设定的界ศ线。儿时的三毛追求自由友情的翅膀就撞折在世俗的樊笼内。这一事件对三毛是有影响的，她反抗的性格只是因为年少而无奈的飘零，在初中的另一次更严重的事情中，她宁折不弯的秉性便完全体现出来，从而也受到了重创。她一生都在同各种条条框框、世俗偏见斗争。她不看重学历，只崇尚知识，她不在乎ๆ别人的性别、年龄，只注重友情，她不乞求金钱，只愿实现自己的梦想，她不愿固守一份不喜欢的职业，只愿追求心灵的无疆，她不管别ี人质疑ທ的眼光，只愿袒露无愧的直白，连她的爱情，都没有国界。她是追求自由的斗士。
“不是我。”我也不写字，急着打自己的心，双手向外推。哑巴这回不懂，我快的在地上写：“不是我！不是我！不是我！”
在重庆时，厨房的大水缸都是埋在地里的，大人不许孩子靠近。可三毛偏不听，那ว时就开始了她的冒险生涯。她掉进了水缸里，不过很机灵，用手撑着缸底，将小脚抻出水面不停地踢打，响声把父母惊了进来。慌忙将她提出来时，她也不哭闹，只说：“感谢耶稣基督”，然后吐了一口水出来。如此的镇定，让大人都觉得惊异，从那时起，三毛就让人放心不下了，直至成为父母飘泊远方的牵挂。几年以后三毛骑自行车时也出了一次意外，她跌进了废井里，爬出来时，双膝都见了骨头，她还说：“咦，烂肉裹的一层油原来就是脂肪，好看好看”。儿时的三毛，行为思想就异于普通孩子。对世界ศ自我的感观与好奇，对事物独有的解析与思考，在那时就已在三毛的心中萌芽。
她有一张儿时的照片充满了对人生的迷惑与忧郁，她局促地坐在椅子上，两手紧ู张地搭着扶手，象只受惊的小鸟随时准备逃去。她疑惑地望着镜头，对于那片反光的玻璃有着陌生的矜持与默默的对抗。那ว双眼睛里透露出冷淡以及与年龄不相符合的忧愁，对感情执着的坚持与追求，对他人苦难的认知与怜悯似乎在此时已在她年幼的心中悄悄地生根。
随着学校寄到เ家里的一封信，三毛的逃课生涯便结束了。当时三毛想，如果父亲打她，她就不活了。陈嗣庆是明理的人，对三毛并不粗暴，只是看着她叹气。三毛休学了一年，其间父母没有责备她一句。双亲都是极小心的维护着她的自尊，他们都了解三毛的本性，她可是宁折不弯的。三毛就躲在父母的翅羽下暂避着学校的风雨。第二年开学，父母还是鼓励三毛重新踏入校园。
母亲很可怜，她每天送我到เ学校，看我走进教室，眼巴๒巴的默默的哀求着我，这才依依不舍的离去，我低头坐在一大群陌生的同学里，心里在狂喊：“母亲，你再用爱来逼我，我要疯了！”（三毛《逃学为ฦ读书（代序）》）
此时的三毛再也无法在课堂上找到学习的动力了，面对着陌生的面孔，曾经的心伤依然没有平息。窗外的风向她回鸣着自由的声音，心爱的书籍也在阳光下出无声地招唤。为了响应心灵的呼声，三毛又一次开始了逃课。她不再去坟墓了，而是直接去图书馆看书。
初二下学期，父母终于不再抱幻想，与其让三毛在外让人担心地游晃，还不如收在家里自己教育来得安贴。三毛的逃学记又一次终止。
每天黄昏，父亲与三毛都坐在藤椅里，面前放着《古文观止》，父亲先讲解，再命三毛背诵，离开学校那ว紧箍的环境，三毛却学得很快。小说就由á她自己的喜好去读。父亲还给她念英文小说，母亲也跟进，上街时总给她带回一些英文漫画书，不知不觉间，英文慢慢也就会了。
三毛买了不少书回来，一本书要反复揣摩，以求更深层次的理解。书橱满了，父亲又不声不响地给她订做了一个ฐ新的。对于知识的开销，父母都很支持，只是在夜深人静之时，面面相对着，担忧着三毛未知的路途。那几年，三毛父母的心是惶恐而隐痛的。
书痴三毛就这样读了多年的书，美丽世界的面纱也被她一点点撩开，在纷繁杂乱的世间中ณ她遂渐参到了一丝顿悟与宁静。在一个祥和的日子里，三毛守着一屋子幽静的书籍与荷西真挚的爱情，悄悄对自己的欣喜说：“这就是了，这就是一切了”。
真希望故事就这样结束，王子与公主从此过着幸福的生活，直到永远。