虽然那一晚主任训了我，督导员给我们扣了分，可是我不后悔，不管过多少个生日，我都会记得那一晚，记得那一晚孩子们的笑脸。
在外求学的日子里，每年的生日你的信和电话总是如期而至，满满的全是你的思念与祝福，哪怕外面天寒地冻，我的心里却已๐春暖花开。
终于到了，下了车，一个矮胖的中年男子向我们招手，我们两个都有点犹豫，那是我们的张老师吗？我们定了定神，剃了光头的，面带病容的那一个ฐ人，真的就是我们的张老师！迎着阳光走过去，恍惚的好像梦境一样，那个ฐ随风奔跑的2o岁的青年，那个ฐ有着一头茂密的黑，阳光下随风跳跃的活力四射的青年，就这样被岁月带走了，再也找寻不到了。我和同学对视了一眼，眼睛中ณ都有晶莹的东西在在闪烁，时光流转，我们长大成人了，我们的老师却一天天的老去了。
常常想起那样一个下午，窗外阳光朗照树影婆娑๗，教室里张老师坐在讲桌旁，翻着一本字典，时而点头微笑，时而皱眉摇头。我们呢，一个ฐ个紧张的坐在座位上，眼巴巴的盯着张老师的嘴巴，等待着张老师叫到เ自己的名字。那情景，那心情让我终生难忘。我们19个ฐ孩子的学名就在那一个下午一个个从张老师的嘴里喊出来，陪伴着我们一生一世。现在，每当我看见自己的名字，眼前就会浮现出张老师的身影。
娘一辈子遵循的做人原则就是“吃亏就是赚便宜”。娘从没有和村里人吵过架红过脸，总是和和气气的待人，事事谦让，宁肯自己吃亏也绝不赚别人的便宜。我们村里种大蒜，每年卖大蒜头的时候，许多人家为了多卖几斤，总是在袋子里加上许多的土块或者石块。娘却从来不这样做，她说：这样伤天害理的事情不能做，就算是多卖几斤就会变富吗？娘的话虽然粗糙，但却有着朴素的道理，这些道理许多有学问的人一辈子都没有搞懂。
千方百计向初中的大哥哥大姐姐借来一个ฐ墨水瓶，洗净后装上煤ศ油，在瓶盖上烧上一个窟窿。然后，跟父亲讨要一个ฐ自行车上的气门，通过瓶盖插进瓶子里，用螺丝帽固定住，最后剪一绺线穿过管子做灯芯，一盏漂亮的煤ศ油灯就做成了。平时比较评点煤ศ油灯的好坏成了我们乐趣，到处寻找可以使煤油灯更漂亮的东西更是让我们乐此不疲。吃过晚饭后，你看，村子里到เ处闪烁着一点点微弱的灯光，那是我们点着煤油灯去上晚自习了。到เ了教室，景象更为壮观，每一个桌子上都有一盏形态各异的灯，温暖的黄色火光在风中微微摇曳着，教室里弥漫着一种燃烧过的煤油和棉线的味道，偶尔也有因为打瞌睡而被烧焦的头的味道。这些味道伴随着我度过了我的小学时代，也温暖着我的求学路！
我带着这样的心愿上中学，上大学，父亲为了供我读书累弯了腰累白了头，当昨日蛮横的大男人真的变成了一个小老头时，我工作了。第一个月的工资我给父亲买了烟和酒，买了好多酒肴。父亲高兴地年青了好几岁，那一天父亲又一次喝醉了，可是这次没有酒疯，而是絮絮叨叨的说了很多我小时候的事，并且还提到一次下雨，我穿着家里唯一的雨鞋灌进了水，生气的父亲打了我的屁股的事，我真的已经忘记了，可父亲竟记得，我以为当年父亲一点都不爱我，一点都不关心我，没想到，我的一点一滴的成长都在父亲的眼里，只是父亲是一个不善表达的人，一切只藏在心里而已。望着醉醺醺却又满脸笑容的父亲，我真的好想哭，父亲，我爱你，真的，可是，以前我竟那样的误解了你，父亲，原谅我的年少无知吧！