睁开眼睛，我现自己不能动弹。身上插满了细密的管子，连着各种仪器。
鼻腔里，有氧气进入。左ุ手，打着点滴。
我怎么了？为什么躺在医院里？头似要裂开般地痛。
我使劲地盯住雪白的墙壁，试图搜索ิ出一点可用的记忆。然而，大脑一片空白。
门被推开。一个身穿白大褂的年轻护士向我走来，脸上是亲切的微笑。“你醒了？感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”
我张了张嘴，现口干舌燥，喉咙灼痛。于是指指头。
“头痛吗？”
我点头。
“我去叫医生。”她转身出去。
我是谁？大脑里忽然浮起这个ฐ问题。心里泛起一片凉意。我竟然想不起来自己是谁。
医生和护士进来了。面容清瘦的男医生看了一遍仪器上的数字，转头对我说道：“看起来，你恢复得还不错。等一下再去做一个ฐ脑部cT检查。除了头痛，身体还有其他不舒服吗？”
“医生，”我出了嘶哑的声音。“虽然我全身都感到เ疼痛，但我想先问，为什么我不记得自己是谁？我生了什么เ病？”
男医生的目光变得凝重。“我一直很担心这个ฐ问题。看来还是生了。”他转头对护士说道：“小刘，去把她父亲找来。”
父亲？我念着这个词，脑海中无法出现对应的影像。
“你叫林莫蓝，在一起意外交通事故中ณ受了伤，全身多处骨折和擦伤。你的脑部有一处皮质受损，淤血沉积，所以引起记忆障碍。记忆障碍，又分遗忘和选择性记忆两ä种。”
意外交通事故？记忆障碍？我吸了一口冷气。
一个陌生的中年男子推门而入。洗得白的淡蓝ณ色衬衣，黑色西裤。戴着一副黑框近视眼镜，干净而消瘦的脸，头有些凌乱，隐约可见其间白色的丝。
“蓝蓝，你醒了！”他将热水瓶和一个牛皮纸袋放在床头柜上，转向医生问道：“张医生，我听刘ถ护士说了，我女儿的失忆能治好吗？”
“何老师，目前还不能断ษ定能或不能ม治好，这要看她身体恢复的情况，同样的病历，也有很快恢复记忆的，也有无法恢复的。目前最重要的，是治疗她的外伤。总之，我会尽力的。”张医生将目光移向我，“林莫蓝，你认识你爸爸吗？”
我看向旁边一脸期待的中ณ年男子，茫然地摇摇头。那张脸迅变得黯然。
“你怎么生的车祸？你有几岁？有没有朋友？还记得吗？”张医生取出病历夹，等候着我的回答。
我竭力地思索着。大脑แ仍然一片空白。我再次摇头。“我什么เ都不记得了。”
张医生抿了抿嘴角。“看来你是遗忘了。不过你不要太勉强自己，那样会加重头痛的。好好休息，按时服药。”他拍拍床沿，起身走了出去。
房间里安静下来。我看见陌生的父亲走到窗前背对着我，肩头微微颤动。
他在哭泣。虽然他没有出声音。
我轻轻地唤他。“爸爸。对不起，我给你增加了负担和困难。”
他一震。随即用手背擦了擦脸，然后重新带上眼镜，转过身来。
“蓝ณ蓝，在你昏迷的时候，爸爸总觉得有种失去你的感觉。正如当年你妈妈……我当时感到เ很恐惧，有一种被掏空了的感觉。而现在你总算醒了，你还活着，太好了。失忆有什么关系呢？就当是开始新的生活，不要觉得为ฦ我带来了负担。你一直就是我的希望，所以爸爸一直无惧任何困难。”
他有些激动，声音微微颤。
我听得鼻子酸，泪腺扩张。
“爸爸，告诉我以前的事吧。告诉我关于我的一切。我必须了解。”
以下是父亲为我写的档案。
林莫蓝，女，2๐2岁。毕业于m市重点大学经济系。母亲：刘晓芸，44岁。父亲：林宇，45岁，m市中心小学教师。
喜欢吃草莓味冰淇淋，酸辣方แ便面，不喜欢吃苦瓜。喜欢唱歌，跳舞。喜欢王家卫的电影，王菲的歌。
有一个很好的朋友，叫李小涵。是大学同学。
出车祸那天，是去一个叫志远广告的公司面试。
看完这份档案，我对父亲说道：“我想知道妈妈在哪里？”
他似乎ๆ早已料到我会问。“等你病好了，我带你去见她。”
他审视着我的表情。“蓝蓝，我出去买一些吃的。你睡一会儿吧。”
“好。”我闭上眼睛。显然，他是一个操劳的父亲。唯一的解释就是母亲没有和我们一起生活。
第二天，一名警察找到เ我。
“你是林莫蓝？我想了解一下你生车祸ຖ当天的情况。因为ฦ你一直处于昏迷状态，医院报了案，我们通过你的过那天的急诊值班医生，你是一名没有留แ下姓名的男ç子送进来的，他替你交纳了抢救费后便不知去向。交警那ว边我去查过了，那天竟然没有车辆肇事的记录。”
“对不起，”我歉意地说：“我醒来之ใ后便忘记了所有的事。车祸的事我一点都想不起来。你可以去问我的主治医生。”