为了保护好这张脸面，村头大喇叭里三天两头地招呼大家义务出工清沟垫路。可牛村毕竟是“牛村”，前脚刚拾掇完，后脚便又有牛群大摇大摆地走过。
每每想到这儿，满仓就感觉一道阴森森的目光定格在了他的后背上，令他的头皮和脊梁冷飕飕地直发麻。为了摆脱那ว道目光，每次，他都下意识地揉眼睛、晃脑袋、猛回头，企图消除这一切。可越是这样，那ว个影子和那道目光就越是挥之不去，萦绕不消เ。
这让老根叔的女儿脸上挂不住了。她接到เ信儿后，来不及脱下挤奶时被牛屎牛尿溅得星星点点的围裙就跑了过来。
“看着里面过日子的东西还很齐全，想来住的是一家子人吧！”
年轻人像端详一件古董般，不声不响地围着旧仓库前前后后左左右右上上下下地看了半天，然后又不声不响地转悠着在周围找到เ一把看似好久没人用过了的废弃斧ร头，最后抡圆了胳ฑ膊哐哐哐向那ว把早ຉ已被锈蚀得不堪一击了的铁锁砸去。
很快，这里被拆迁了。所有老幼妇孺都按照政策进行了外迁。萝尾村的原址上，只剩下了一个ฐ空旷旷的名号和一间破旧不堪的仓库。萝尾村的实体消失了，有关萝尾村的一些不在册的历史也随着人们尤其是老一辈人的外迁而从此变得模糊不清，甚至无从考问了。
尽管辛苦，他蹲的时间还是持续了很长，以至于刚才因为他的走近而停止了歌唱的秋虫，在厌倦了许久的等待后，终于又不得不重新肆无忌惮地放开了喉咙。
家里的女人们习惯了早早把饭做好，因为ฦ牛群回来后她们要和男人一起，给牲口饮水、喂料，然后挤奶、冰奶，做好明儿一大早交奶的准备。完成这些活计的过程一般大约需要二、三个小时，为了免得做完这些活儿后腰酸背痛再不想动弹，家家的女人们便提前做好饭菜捂在灶台上。
因牧牛的草滩离村子有些小远，放牧的男ç人们多数都是中午带了饭的。劳累了一天，中午又啃得冷饭，就的冷菜，所以这时灶台上的饭香是挡也挡不住地直往鼻孔里钻。可男ç人们只是贪婪地吸溜吸溜鼻子，并没有丝毫放下活计的意思。因为他们看到，饱餐了一天美食的奶牛们，此时一个ฐ个的ru房正涨得圆滚铮亮，青筋暴露，仿佛吹弹即破。那是他们的钱袋子，他们必须ี在最关键的第一时间里把他们挤出来，这样牛奶的质量才会更好，才会换回更多的钱票子。
这样想着，家家户户牛棚的灯就一个ฐ接一个地亮了起来，闪闪烁烁、光光点点，使整个村子看起来既像挂满了灯笼，又像落满了星辰。
人们在牛棚里忙碌着、吆喝着，人和牛的巨เ大的影子交替或重叠地映在牛棚的墙上、木桩上，晃来晃去的一会儿长、一会儿扁、一会儿圆。嗤嗤的挤奶声、奶桶碰撞的叮当声、奶牛骚动的低呣声交织成一片，潮水般涌满了整个ฐ村子。
这个时候，经常会有牛翘起尾巴，决堤般哗哗地洒下一大泡长长的腥臊尿液ຂ，十有八九还伴有粪便从高空坠落，让坐在牛肚子下挤奶的人不得不快速操起身边的奶桶盖迅速将奶桶盖上，然后低着头、闭着眼等待着这一切过去，却全然不顾了尿液和粪便在自己身上留下的星星点点。
这时的牛村人，之所以按着桶盖、蹙着鼻子忍受着这腥臊恶臭的味道，却丝毫不觉得厌恶，是因为他们知道，这味儿，是他们的命，是他们的福，是他们的日子。没有了这味儿，他们的生活就会再一次回到เ原点，再一次了无了盼头。所以，他们心甘情愿地守护着那ว只奶桶，像虔诚无限地守护着一桶桶满满的希望。
当灶台上的饭菜终于气若游丝了的时候，牛棚里的人开始陆续走进了屋子。
外衣是专门用来干活的，因为怕把臭味带进屋里，每次忙乎完便脱下挂在牛棚的木桩子上。手是要仔仔细细洗上两三遍的，即使这样，举到เ鼻前，仍有刺๐鼻的骚臭味道袭来。饭菜在男人的阻止下来不及再去热一遍了，因为ฦ来自男人腹内的咕噜咕噜的抗议声似乎比他的吆喝还要响亮。贤惠的女人，这时多半会在灶底的灶灰中ณ扒出一罐烫好的老酒给男人斟ต上。男人便吱吱地喝着，一副很享受的样子，被风吹了一天的脸颊๐在灯光下本就红亮可鉴，几口酒下肚后，更是红得浓重，像罩上了一块红布。吃饱喝足后，男ç人把碗筷一推，懒懒地把自己้摊煎饼一样摊在床上。
这时候，应该是九点多钟็的光景，是牛村老少爷们儿们一天中ณ最惬意幸福的时候。
这时，他们可以心安理得地握着电视机遥控器随意地找台换台，可以理直气壮地指使妻子为ฦ自己拿这拿那ว儿，可以有一搭没一搭地和孩子说话斗嘴儿，可以高一声低一句地哼唱自己้喜爱的喜剧或小曲。
这时，他们就像一个在长跑比赛中拿了奖牌突然放松下来的孩子，可以在亲人面前肆意地撒娇、耍赖、捣乱ກ，可以提一些稍稍过分的要求，可以做一些稍稍过分的事情，直到เ疲倦翻江倒海般一波接一波地袭来，直到เ接二连三的哈欠带出了没完没了的眼泪，才恋恋不舍地在不知不觉中ณ沉沉睡去，嘴角还挂着一丝意犹未尽的遗憾的笑意。也难怪，一天天和牛群泡在河滩草地上，每天只有这会儿，才能够和家人说上一会子话。
随着男人们发出的酣畅的鼾声，牛村家家户外的灯，也相约似地一盏接一盏地熄灭了，就像天上的星星，一颗颗地闭上了调皮的眼睛。牛村，就这样在经过了一天紧紧张张、跌跌撞撞、踏踏实实的忙碌后，终于从黎明走到了黄昏，从黄昏走进了夜晚，又从夜晚坠入了梦乡，进入一天中最安静、祥和的状态。
可不知过了多久，就在这安静祥和之下，一声突如其来的炸响却晴天霹雳般划过夜空,ไ引起了牛村一阵惊厥的骚动……