余礼侞媪既ຂ毕，悲喜交并。媪一一究吾行止，乃命余坐，谛视余面，即以手拊额，沉思久ื之ใ，凄然曰：“伤哉，三郎也！
设吾今日犹在彼家，即尔胡至沦入空界ศ？计吾依夫人之侧，不过三年，为ฦ时虽短，然夫人以慈爱为怀，视我良厚。一别夫人，悠悠十数载，乃ี至于今，吾每饭犹能不忘夫人爱顾ุ之心。
先是夫人行后，彼家人虽遇我恶薄，吾但顺受之，盖吾感夫人恩德，良不忍离三郎而去。迨尔父执去世之ใ时，吾中心戚戚，方谓三郎孤寒无依，欲驰书白夫人，使尔东归，离彼-獠。讵料é彼妇侦知，逢其蕴怒，即以藤鞭我。斯时吾亦不欲与之ใ言人道矣！纵情挞已๐，即摈我归。”
媪言至此，声泪俱下。斯时余方寸悲惨已๐极，顾亦不知所以慰吾侞媪，惟泪涌如泉，相对无语。余忽心念侞媪以四十许人，触此愤恸，宁人所堪？遂强颜慰之ใ曰：“媪毋伤。媪育我今已๐成立。此恩此德，感戴何可言宣？余虽心冷空门，今兹幸逢吾媪，借通吾骨肉消息；否即碧落黄泉，无相见之日！
以此思之，不亦彼苍尚有灵耶？余在幼龄，恒知吾母尚存，第百思莫审居何许，且为谁氏。今吾媪所称夫人者，得非余生身阿母？奚为任我孑孑一身，飘摇危苦，都弗之ใ问？媪试语我，以吾身世究如何者。”
媪既收泪，面余言曰：“三郎居，吾语尔：吾为村人女，世居于斯ั，牧畜ไ为ฦ业。既嫁，随吾夫子，日出而作，日入而息，其乐无极，宁识人间有是非忧患？村家夫妇，如水流年。
吾三十，而吾夫子不幸短命死矣，仅遗稚子，即操儿也。是后家计日困，平生亲友，咸视吾母子为路人。斯时吾始悟世变，怆然于中，四顾茫茫，其谁诉耶？
“一日，拾穗村边，忽有古装ณ夫人，珊珊来至吾前，谓曰：‘子似重有忧者？’因详叩吾况。吾一一答之ใ，遂蒙夫人怜而招我，为三郎侞媪。古装ณ夫人者，诚三郎生母，盖夫人为日本产，衣制悉从吾国古代。此吾见夫人后，始习闻之。
“‘三郎’即夫人命尔名也。尝闻之ใ夫人，尔呱呱坠地，无几月，即生父见背。尔生父宗郎，旧为ฦ江户名族，生平肝胆照人，为里党所推。后此夫人综览季世，渐入浇漓，思携尔托根上国；故掣尔身于父执为义แ子，使尔离绝岛民根性，冀尔长进为人中龙也。明知兹事有干国律，然慈母爱子之心，无所不至，乃亲自抱尔潜行来游吾国，侨居三年。忽一日，夫人诏我曰：‘我东归矣，尔其珍重！’复手指三郎，凄声含泪曰：‘是儿生也不辰，媪其善视之，吾必不忘尔赐。’语已，手书地址付余，嘱勿遗失。故吾今尚珍藏旧簏之ใ中。
“当是时，吾感泣不置。夫人且赐我百金，顾ุ今日此金虽尽，而吾感激之ใ私，无能ม尽也。尤忆夫人束装之先一夕，一一为贮小影于尔果罐之中，衣箧之内，冀尔稍长，不忘见阿母容仪，用意至为凄恻。谁知夫人行后，彼家人悉检毁之。嗣后，夫人尝三致书于余，并寄我以金，均由彼妇收没。又以吾详知夫人身世，且深爱三郎，怒我固作是态，以形其寡德。
怨毒之因，由斯而发。甚矣哉，人与猛兽，直一线之ใ分耳！吾既见摈之后，彼即诡言夫人已葬鱼腹，故亲友邻舍，咸目尔为无母之ใ儿，弗之闻问。迹彼肺肝，盖防尔长大，思归依阿娘耳。嗟乎！既ຂ取人子，复暴遇之，吾百思不解彼妇前生，是何毒物？苍天苍天！吾岂怨毒他人者哉？今为是言者，所以惩悍妇耳。尔父执为人诚实，恒念尔生父于彼有恩，视尔犹如己出。谁料尔父执辞世不旋踵，而彼妇初心顿变耶？至尔无知小子，受待之苛，莫可轮比。顾尔今亭亭玉立，别来无恙；吾亦老矣，不应对尔絮絮出之，以存忠厚。虽然，今丁未造，我在在行吾忠厚，人则在在居心陷我。此理互相消长。
世态如斯ั，可胜浩叹！”吾媪言已，垂头太息。
少须，媪尚欲有言。斯时余满胸ถ愁绪，波谲云诡。顾ุ既审吾生母消息，不愿多询往事，更无暇自悲身世，遂从容启媪曰：“今夜深矣，媪且安寝。余行将孑身以寻阿母，望吾媪千万勿过伤悲。天下事正复谁料？媪视我与操儿，岂没世而名不称者耶？”
既ຂ而媪忽仰首，且抚余肩曰：“伤哉，不图三郎羸瘠至于斯极！尔今须就寝，后此且住吾家，徐图东归，寻觅尔母。吾时时犹梦古装夫人，旁皇于东海之滨，盼三郎归也。三郎，尔尚有阿姊义妹，娇็随娘侧，尔亦将闻阿娘唤尔之ใ声。老身已矣，行将就木，弗克再会夫人，但愿苍苍者，必有以加庇夫人耳。”
翌晨，阳光灿烂，余思往事，历历犹在心头。读者试思，余昨宵乌ไ能成寐？斯时郁伊无极，即起披衣出庐四瞩，柳瘦于骨，山容萧然矣。继今以后，余居侞媪家，日与操儿弄艇投竿于荒江烟雨之ใ中，或骑牛村外。幽恨万千，不自知其消散于晚风长笛间也。