女人看上去有四十七八岁，五官端正，保养很好的脸上没有多少皱纹，皮肤滋润白净，身上散出一股雪花膏味，衣服合身整洁，给人的印象是干练利索ิ。从她的衣着打扮，还有修理的型，真让人想起革命样板戏《沙家浜》里的阿庆嫂。
晓民他们从牲口车上跳下来。
“谁知道呀?这老*โ*头子，下车也不招呼咱们一声。”张鹏对车夫表现出极大不满。玲玲趁机说：“这人真怪，对咱们也不热情，也不欢迎，太不响应**โ的号召了。**โ说，贫下中农要欢迎他们去。”周四爱插嘴道：“依我看呀，他大概不是贫下中ณ农，兴许是个地主富农。”张鹏对周四爱的观点表示赞同。玲玲反驳他们说：“不可能，地主富农哪能ม是这个样子，应该是白白胖胖的，再说，地主富农也不会当车夫呀。”
玲玲反驳道：“你竟相信报纸的宣传，相信大喇叭喊的，农村如何如何地好，农民如何如何幸福，那全是假的，根本就不是那ว么回事。到了农村，简直是活受罪。我舅家的表哥，邻居家的张姐，都在农村下乡。张姐从东北回到เ家，大哭一场，说宁愿在城里捡破烂，甚至讨饭吃，也不愿去农村。表哥从乡下回来，给我们唱了他们自编的歌曲：小小油灯照泥墙，我来到插队的地方，一个窝头呀一碗汤，睡的是农村土炕。双眼含泪盼爹娘，生活是多么凄凉……表哥唱着唱着就哭了。我……我怕……”玲玲说到这儿，眼圈红了，泪水涌ไ出来，在粉红的脸蛋上划下两道泪痕，“我真恨我妈，生下我们四个ฐ兄妹。”
牲口车下了柏油马路，拐向了一条通往远处的土路。土路弯弯曲曲，凹凸不平。车夫抱着鞭子，瞅着前面拉车的牲口，偶尔也摇晃一两下鞭子，可鞭稍并不抽打在牲口的身上。
车夫装好了东西，又用绳子将行李一一捆牢靠，然后抄起鞭子，用绳子一圈圈地缠着鞭杆子，缠完之后恭恭敬敬站在一旁，他驼背弯腰，像是对别人鞠躬、等待别ี人话的样子，永远留แ在晓民记忆的深处，尽管岁月流逝，多年以后，也没能从晓民的心底冲刷็掉。
天色有些阴沉，街上行人有些灰头土脸。
“晓民说得对。”一位男ç同学附和说，“向农民学习，与向贫下中农学习就不一样。我舅舅一辈子务农，耕耩锄刨都会，地地道道一个农民，可他是个富农，如今就不能ม向他学习、接受他的再教育了。”
他乡土也好，他乡人也亲，
一名村干部搬进一张桌子，放在了炕上，另一名村干部拿进筷子，并端上了一盘香肠和一盘花生豆。
阿庆嫂端走了洗脸水。
支书对洗完脸的知青说：“请!你们一定饿了。”
何福贵连手都不洗，先将裤腰带松了松，抓了两ä片香肠放进嘴里，叽叽嚼着，一点都不客气，爬上炕就占了个位置，坐好后对人们说：“**โ他老人家说，吃饭是第一件大事。咱们抓紧喝酒吃饭，我饿得快顶不住了。”
几样菜都上齐了，一盘香肠，一盘花生豆，一盘鱼罐头，一盘炒鸡蛋，一盘猪头肉。菜虽不丰ถ盛，算不上讲究，可在当时的农村，那ว就已经满不错了。
阿庆嫂指着桌子上的菜谦虚地说：“菜也不好，咱的手艺也不高，凑和着吃!我去烧火，一会儿就煮ุ饺子。”
人们围上了桌子。陪他们吃饭的除了支书和何福贵，还有大队副支书和民兵连长。副支书姓谢，四十多岁的样子，民兵连长姓洪，跟洪支书是一个家族，也就二十七八岁的样子。民兵连长打开酒瓶倒满了所有的酒盅，支书掐灭了抽剩ທ的半截香烟，放在身后的窗台上，然后端起酒盅，说了几句冠冕堂皇的客气话，开始招呼大家喝酒。晓民他们都不会喝，可推辞不过，只象征性地抿了抿。支书喝下了半盅，副支书和民兵连长喝下少半盅，何福贵端起来一饮而尽，夹了一筷子肥猪肉，在嘴里咂着滋味说：“喝!你们怎么เ不喝?这可是好东西，这年头，不喝白不喝，自己又不用掏钱，吃了喝了才是赚头。”