她在餐厅当女侍,不上班时就徒步走遍曼哈顿。我看着她用胶水修补破旧的靴子,她知道她所到之处都可能生谋杀妇女案,无论是阴暗的楼梯间或是美丽的高楼大厦里,纽约市处处隐藏着危险。她尽可能在亮处逗留,也非常留心街上的动静,借此保护自己้的安全。她随身带着日记,走累了就到咖啡店或酒吧里点个最便宜的饮料é,坐下来写点东西,或是用店里的洗手间。
短短几年内,雷·辛格变成一个英俊的青年。他散出一股英挺之气,走到哪里都相当引人注目。十七岁的他依然一脸稚气,但再过不久ื他将成为一个ฐ真正的大人。他双眼深邃,眼睫毛又密又长,一头浓密的黑,再加上年轻男孩特有的细致轮廓,使他带着一丝神秘的中性气质,男人女人都为他着迷。
对啊,那是什么意思?”我也问爸妈。
保险箱最下面有个袋子,里面装着我那顶缀着铃铛的帽子。他记得他把帽子拿给我妈妈时,她难过得瘫倒在地毯上。他仍然不知道自己从什么时候开始爱上她,但我却知道是哪一天:那天他和妈妈坐在我家客厅等爸爸回家,巴๒克利和奈特脚碰脚在沙上睡觉,妈妈在画纸上随意涂鸦。从那天开始,他就爱上了她。
看到了。”
同年夏天,琳茜、爸爸或是巴克利经常现门口摆了一锅炖菜、一个蛋糕,有时是爸爸最喜欢的苹果派。这些东西的味道好坏不一,史泰德太太的炖菜令人难以下咽,吉伯特太太烤的蛋糕虽然太黏,但还不太难吃,卢安娜的苹果派最可口,简直是人间美味。
小弟抬头看着琳茜。
越来越多的人聚集在玉米地中,我在天堂看了浑身热。大家点燃蜡烛,欧垂尔先生依稀记得当年在爱尔兰的祖父唱过的一类似挽歌的民谣,他带头轻轻哼唱,邻居们刚开始觉得不自在,但学校的秘书随即跟着唱起来,欧垂尔先生的男ç高音中多了她不甚悠扬的歌声。卢安娜僵硬地站在外围,离儿子很远,她刚要出门就接到丈夫电话,辛格博士说他今晚要睡在办公室,不回家过夜,但社区里其他人家的父亲一下班就把车停在车道上,跟着邻居来到这里。他们怎么才能一面赚钱养家,一面确保孩子不会出事呢?社区里做父亲的都知道不可能ม,无论他们立下多少规矩,生在我身上的悲剧,依然可能ม生在他们的孩子身上。
她很感性哦,”露丝边说边放下纸袋,“难怪你这么奇怪。”
嗨,”卢安娜说,“有什么事吗?”
他没有回头,她继续跟着他走,刚ธ开始有点兴奋,越走却越心烦。行进之间她有足够的时间思考,但她却不愿多想。
那个闯进你家的女孩,”另一个警察说,“她确实拿了一样东西。她拿到一张画了玉米地的素描,地里还有某个建筑物……”
我看这些玫瑰花还很新鲜ຒ,我们可以摆在车里。”
我这才现四周都是沙沙的声音,小麦在风中摇曳,彼此摩擦,飒飒作响。
我帮你找到这个,我想可能挺重要。”
温蒂·瑞奇,康涅ื狄格州,一九七一年,十三岁。
琳茜走到前厅的楼梯旁้,在楼梯上坐了下来,她闭上眼睛稳住呼吸,心里疑惑自己为什么要闯进哈维先生家。她觉得四周弥漫着一股诡异沉闷的气息,她陷在里面,好像是一只被困在蜘蛛网中的苍蝇,周围尽是丝绸般的绵密蛛网。她知道爸爸在某种力量的驱使下跑进玉米地,现在这股力量正逐渐向她逼近。她本来希望帮爸爸找到一些线索,有了证据,爸爸就能重拾往日对她的亲密,爸爸的侦查有了方向,也可以理直气壮地找赖恩理论。但此时此刻,她却好像看着自己跟着爸爸掉进无底的深渊
男孩们抄近路跑回学校时,她小心翼翼地爬到เ哈维先生家一侧地下室的窗口。如果被逮到的话,她已๐经想好了一套理由á:她追一只小猫追到这里,小猫消失在两ä棵松树之间,灰色的小猫跑得非常快,一路冲向哈维先生家,她不假思索就跟过来了。
当然,沙蒙太太,当然有。”卢安娜在长长的黑色开襟毛衣口袋里摸索,找出一包香烟和打火机,“登喜路,”她说,“我希望你抽得惯。”
妈妈停顿了一会儿说:“是的。”
唉,老天爷,”外婆终于开口了,“把这个ฐ盘子拿去,”她把刚洗好的盘子递给妈妈,“我想好好和你谈谈,但我怕打破碗盘,来,我们去散散步。”
唉哟,”琳茜大叫一声,刮胡膏的白色泡沫上渗出一道血迹,“这真是太麻烦了。”
爸爸举起巴克利,把他抬高到自己头上,“洗手台,巴克利ำ,踩到洗手台上。”爸爸说,平常爸妈不准他踩到洗手台上,现在爸爸居然叫他踩上去,也不管他沾了泥巴的双脚肯定会弄脏洗手台的磁砖,巴克利觉得非常兴奋。