“我于一八九五年生在波尔泰瓦。父亲是美术家，出身贵族。一九一三年毕业古典中学，入彼得堡大学的法科，未毕业。一九一五年当了义勇军向战线去了，受了伤，还被毒瓦斯ั所害，心有点异样，做了参谋大尉。一九一八年，当了义勇兵，加入赤军，一九一九年以第一名成绩回籍〔6〕。一九二一年从事文学了。我的处女作，于一九二一年登在《彼得堡年报》〔7〕上。”
苦勃拉克的缺点自然是最多，他所主张的是本地的利益，捉了牧师之ใ后，十字架的银链子会在他的腰带上，临行喝得烂醉，对队员自谦为“猪一般的东西”农民出身的斥候，也往往不敢接近敌地，只坐在丛莽里吸烟卷，以待可以回去的时候的到来。矿工木罗式加给以批评道——
至于雅各武莱夫，则艺术的基调，全在博爱与良心，而且很是宗教底的，有时竟至于佩服教会。他以农民为人类正义与良心的最高的保持者，惟他们才将全世界连结于友爱的精神。将这见解具体化了的，是短篇小说《农夫》，其中描写着“人类的良心”的胜利ำ。我曾将这译载在去年的《大众文艺》〔16๔〕上，但正只为这一个题目和作者的国籍，连广告也被上海的报馆所拒绝，作者的高洁的空想，至少在中国的有些处所是分明碰壁了。
一九二九年六月十九夜，译者附记。
“从前年以来，对于我个人的攻击是多极了，每一种刊物上，大抵总要看见‘鲁迅’的名字，而作者的口吻，则粗粗一看，大抵好像革命文学家。但我看了几篇，竟逐渐觉得废话太多了，解剖刀既不中腠理，子弹所击之处，也不是致命伤。…于是我想，可供参考的这样的理论，是太少了，所以大家有些胡涂。对于敌人，解剖，咬嚼，现在是在所不免的，不过有一本解剖学，有一本烹饪法，依法办理，则构造味道，总还可以较为清楚，有味。人往往以神话中ณ的prometheus〔17〕比革命者，以为窃火给人，虽遭天帝ຓ之虐待不悔，其博大坚忍正相同。但我从别国里窃得火来，本意却在煮自己的肉的，以为ฦ倘能味道较好，庶几在咬嚼者那一面也得到较多的好处，我也较不枉费了身躯：出发点全是个人主ว义。并且还夹杂着小市民性的奢华，以及慢慢地摸出解剖刀来，反而刺进解剖者的心脏ู里去的‘报复’。…然而，我也愿意于社会上有些用处，看客所见的结果仍是火和光。这样，首先开手的就是《文艺政策》，因为ฦ其中含有各派的议论。
“一，托尔斯泰去世时，中国人似乎并不怎样觉得，现在倒回上去，从这篇里，可以看见那时西欧文学界ศ有名的人们——法国的anatolefrance〔8〕，德国的gerhaທrthaupt
mann〔9〕。意大利的giovannipaທpini〔10่〕，还有青年作家d’aທncelis〔11〕等——的意见，以及一个科学底社会主义者——本论文的作者——对于这些意见的批评，较之由自己一一搜集起来看更清楚，更省力。
一生活与理想五艺术与生活（一）
〔1〕《现代新兴文学的诸问题》日本文艺批评家片上伸所著论文，原题《无产阶级文学的诸问题》。中译本于一九二九年四月由上海大江书铺出版，为ฦ《文艺理论小丛书》之ใ一。在同一丛书的《文学之社会学的研究》（一九二八年大江书铺版）卷末的广告中，此书又题为《最近新文学之诸问题》；又《三闲集》卷末附录的《鲁迅著译书目》中所载本书，题目作《无产阶级文学的理论与实际》。
书面的图画，也如书中的文章一样，是从日本书《先驱艺术丛书》上贩来的，原也是书面，没有署名，不知谁作，但记以志谢。
我先前译印厨川ษ白村的《出了象牙之塔》时，办法也如此。且在《后记》里，曾悼惜作者的早死，因为我深信作者的意见，在日本那时是还要算急进的。后来看见上海ร的《革命的妇女》上，元法先生的论文〔5〕，才知道他因为见了作者的另一本《北米印象记》〔6๔〕里有赞成贤母良妻主ว义的话，便颇็责我的失言，且惜作者之不早死。这实在使我很惶恐。我太落拓，因此选译也一向没有如此之严，以为倘要完全的书，天下可读的书怕要绝无，倘要完全的人，天下配活的人也就有限。每一本书，从每一个ฐ人看来，有是处，也有错处，在现今的时候是一定难免的。我希望这一本书的读者，肯体察我以上的声明。
假如我们在异乡讲演，因为言语不同，有人口译，那ว是没有法子的，至多，不过怕他遗漏，错误，失了精神。但若译者另外加些解释，申明，摘要，甚而至于阐发，我想，大概ฐ是讲者和听者都要讨厌的罢。因此，我也不想再说关于内容的话。
自然，人们中尽不乏面团团地活到八十九十，而且心地太平，并无苦恼的，但这是专为来受中ณ国内务部的褒扬而生的人物，必须ี又作别论。
厨川ษ白村（188๖0—19๗2๐3），日本文艺理论家。曾留แ学美国，回国后任大学教授。著有《近代文学十讲》、《出了象牙之塔》、《文艺思操论》等文艺论著多种，主ว要介绍十九世纪末、二十世纪初的欧美文学和文艺思操。
‘第八个姑娘的闭著的嘴唇，这时候才开口了。
〔4〕土拨鼠和春子的运命剧本中土拨鼠和春子都是被“强者世界”迫害致死的人物。
一九二一年在日本因参加“五一”游行被驱逐出境，后辗转来到我国。
译者序〔1้〕
〔3๑〕《vsljozh》《在斯里约支》，阿尔志跋绥夫作于一九○一年的小说。
这思操渐渐酿成社会运动，终于现出一九○五年的革命。约一年，这运动慢慢平静下去，俄国青年的性欲运动却显著起来了；但性欲本是生物的本能，所以便在社会运动时期，自然也参互在里面，只是失意之后社ุ会运动熄了迹，这便格外显露罢了。阿尔志跋绥夫是诗人，所以在一九○五年之前，已经写出一个以性欲为第一义แ的典型人物来。
一人地名悉如原音，不加省节者，缘音译本以代殊域之言，留其同响；任情删易，即为不诚。故宁拂戾时人，迻徙具足耳。地名无他奥谊。人名则德，法，意，英，美诸国，大氐〔3๑〕二言，首名次氏。俄三言，首本名，次父名加子谊，次氏〔4〕。二人相呼，多举上二名，曰某之子某，而不举其氏。匈加利ำ独先氏后名，大同华土；第近时效法他国，间亦逆施。
〔6〕雷池在安徽望江县南，池水东入长江。《晋书·庾亮传》报温峤书：“足下无过雷池一步也。”意思是叫温峤不要越过雷池到京城（今南京）去。后来转用为ฦ界限之意。
〔5〕英古罗夫（c．cfb
utj）《在岗位上》派的文艺评论家。
这里引用的他的话，见于他作的《论损失》一文，载《在岗位上》杂志创น刊号（一九二三年）上。
〔6〕阿灵比亚即奥林匹斯，希腊ຘ北部的高山，希腊神话中诸神的住所，古希腊人视为神山。
〔7〕《青年卫军》即《青年近卫军》，文学艺术和通俗科学杂志，俄共青年团中央的机关刊物，一九二二年创刊于莫斯科，与同年十月成立的文学团体“青年近卫军”社ุ有密切关系。一九二三年三月“青年近卫军”社与“十月”社、“工ื人之ใ春”社同参加“莫斯科无产阶级作家协会”
〔8〕“十月团”即“十月”社ุ，苏联早期的文学团体，一九二二年十二月成立。核心人物有原属“锻冶场”社ุ的马雷希金“青年近卫军”社的培赛勉斯基“工人之春”社的索柯洛夫和未参加团体的里别ี进斯基等。
〔9〕柏拉图一流的欢喜指幻想或理想的快乐。柏拉图（plato前427—前3๑47），古希腊哲学家，著有《理想国》、《飨宴篇》等。
〔10〕里培进斯基（1898—1959）通译里别进斯ั基，苏联作家。《一周间》，描写内战时期斗争的小说，有蒋光慈译本，一九三○年一月上海北新书局出版。
〔1้1〕绥拉菲摩维支（1863—1949）苏联作家。早ຉ期作品描写劳动人民的悲惨生活，一九○五年革命后，转而以工人革命斗争为主ว题。《铁流》，描写红军游击队与敌人斗争的长篇小说，发表于一九二四年，有曹靖华译本，一九三一年十一月上海三闲书屋出版，鲁迅写有《编校后记》，现收入《集外集拾遗》。
〔12〕革拉特珂夫（1883—1้958）苏联作家，早年参加革命，曾被沙皇政府逮捕及流放，十月革命后参加国内战争和卫国战争。《士敏土》（现译《水泥》），描写国内战争结束后工人阶级为恢复生产而斗争的长篇小说，发表于一九二五年，有董绍明、蔡詠裳合译本，一九三二年七月上海新生命书局出版。
〔13〕《哈蒲》伊凡诺夫发表于一九二五年的小说，描写在西伯利ำ亚猎狐的故事。
〔14๒〕苏联作家的联盟指一九二八年在莫斯科成立的“全苏联无产阶级作家协会”一九三二年，联共〔布〕中ณ央作出《关于改组文学艺术团体的决议》，后解散，成立“苏联作家协会”
〔15๓〕这里所说“首先的两ä篇”指《苦蓬》和《肥料》；“后八篇中的两ä篇”指《一天的工作》和《岔道夫》。
后记〔1〕
毕力涅克（borispilniak）的真姓氏是鄂皋（wogau），以一八九四年生于伏尔迦沿岸的一个ฐ混有日耳曼、犹太、俄罗斯、鞑靼的血液的家庭里。九岁时他就试作文章，印行散文是十四岁。“绥拉比翁的兄弟们”成立后，他为其中的一员，一九二二年发表小说《精光的年头》，遂得了甚大的文誉。这是他将内战时代所身历的酸辛，残酷，丑恶，无聊的事件和场面，用了随笔或杂感的形式，描写出来的。其中并无主角，倘要寻求主角，那就是“革命”而毕力涅克所写的革命，其实不过是暴动，是叛乱，是原始的自然力的跳梁，革命后的农村，也只有嫌恶和绝望。他于是渐渐成为反动作家的渠魁，为苏联批评界所攻击了，最甚的时候是一九二五年，几乎从文坛上没落。但至一九三○年，以五年计划为题材，描写反革命的阴谋及其失败的长篇小说《伏尔迦流到里海ร》发表后，才又稍稍恢复了一些声望，仍旧算是一个ฐ“同路人”
《苦蓬ศ》从《海外文学新选》〔2〕第三十六编平冈雅英所译的《他们的生活之一年》中译出，还是一九一九年作，以时候而论，是很旧的，但这时苏联正在困苦中ณ，作者的态度，也比成名后较为真挚。然而也还是近于随笔模样，将传说，迷信，恋爱，战争等零星小材料，组成一片，有嵌镶细工之观，可是也觉得颇为悦目。珂刚教授以为毕力涅克的小说，其实都是小说的材料（见《伟大的十年的文学》中），用于这一篇，也是评得很惬当的。
绥甫林娜（lidiaທseifullina）生于一八八九年；父亲是信耶教的鞑靼人，母亲是农家女。高等中ณ学第七学级完毕后，她便做了小学的教员，有时也到各地方去演剧。一九一七年加入社会革命党，但至一九年这党反对革命的战争的时候，她就出党了。一九二一年，始给西伯利亚的日报做了一篇短短的小说，竟大受读者的欢迎，于是就陆续的创作，最有名的是《维里尼亚》（中国有穆木天〔3〕译本）和《犯人》。（中ณ国有曹靖华译本，在《烟袋》中。）《肥料》从《新兴文学全集》第二十三卷中富士辰马的译本译出，疑是一九二三年之ใ作，所写的是十月革命时一个乡村中的贫农和富农的斗争，而前者终于失败。这样的事件，革命时代是常有的，盖不独苏联为ฦ然。但作者却写得很生动，地主的阴险，乡下革命家的粗鲁和认真，老农的坚决，都历历如在目前，而且绝不见有一般“同路人”的对于革命的冷淡模样，她的作品至今还为读书界所爱重，实在是无足怪的。
然而译她的作品却是一件难事业，原译者在本篇之ใ末，就有一段《附记》说：
“真是用了农民的土话所写的绥甫林娜的作品，委实很难懂，听说虽在俄国，倘不是精通乡村的风俗和土音的人，也还是不能看的。竟至于因此有了为看绥甫林娜的作品而设的特别的字典。我的手头没有这样的字典。
先前曾将这篇译载别的刊物上，这回是从新改译的。倘有总难了然之处，则求教于一个ฐ熟知农民事情的鞑靼的妇人。绥甫林娜也正是鞑靼系。但求教之后，却愈加知道这篇的难懂了。这回的译文，自然不能ม说是足够传出了作者的心情，但比起旧译来，却自以为好了不少。须到坦波夫或者那里的乡下去，在农民里面过活三四年，那也许能够得到完全的翻译罢。”
但译者却将求教之后，这才了然的土话，改成我所不懂的日本乡下的土话了，于是只得也求教于生长在日本乡下的m君〔4〕，勉强译出，而于农民言语，则不再用某一处的土话，仍以平常的所谓“白话文”了事，因为我是深知道决不会有人来给我的译文做字典的。但于原作的精采，恐怕又损失不少了。
略悉珂（nikoleiliashko）〔5〕是在一八八四年生于哈里珂夫的一个ฐ小市上的，父母是兵卒和农女。他先做咖啡店的侍者，后来当了皮革制造厂，机器制造厂，造船厂的工ื人，一面听着工人夜学校的讲义แ。一九○一年加入工人的秘密团体，因此转辗于捕缚，牢狱，监视，追放的生活中者近十年，但也就在这生活中开始了著作。十月革命后，为ฦ无产者文学团体“锻冶厂”之一员，著名的著作是《熔炉》，写内乱时代所破坏，死灭的工厂，由工ื人们自己的团结协力而复兴，格局与革拉特珂夫的《士敏土》颇相似。
《铁的静寂》还是一九一九年作，现在是从《劳农露西亚短篇集》内，外村史郎的译本重译出来的。看那作成的年代，就知道所写的是革命直后的情形，工人的对于复兴的热心，小市民和农民的在革命时候的自利ำ，都在这短篇中出现。但作者是和传统颇็有些联系的人，所以虽是无产者作家，而观念形态却与“同路人”较相近，然而究竟是无产者作家，所以那同情在工人一方แ面，是大略一看，就明明白白的。对于农民的憎恶，也常见于初期的无产者作品中ณ，现在的作家们，已多在竭力的矫正了，例如法捷耶夫的《毁灭》，即为此费去不少的篇幅。
聂维洛夫（aທleksandrneverov）〔6〕真姓斯珂培莱夫（skobຘelev）以一八八六年生为萨玛拉（samara）州的一个ฐ农夫的儿子。一九○五年师范学校第二级卒业后，做了村学的教师。内战时候〔7๕〕，则ท为萨玛拉的革命底委员会的机关报《赤卫军》的编辑者。一九二○至二一年大饥荒之际，他和饥民一同从伏尔迦逃往塔什干，二二年到墨斯科，加入“锻冶厂”二二年冬，就以心脏麻痹死去了，年三十七。他的最初的小说，在一九○五年发表，此后所作，为数甚多，最著名的是《丰饶的城塔什干》，中ณ国有穆木天译本。
《我要活》是从爱因斯坦因（maທriaeinstein）〔8〕所译，名为ฦ《人生的面目》（dasantlitzdeslebens）的小说集里重译出来的。为死去的受苦的母亲，为未来的将要一样受苦的孩子，更由此推及一切受苦的人们而战斗，观念形态殊不似革命的劳动者。然而作者还是无产者文学初期的人，所以这也并不足令人诧异。珂刚ธ教授在《伟大的十年的文学》里说：
“出于‘锻冶厂’一派的最是天才底的小说家，不消说，是将崩坏时代的农村生活，加以杰出的描写者之一的那亚历山大·聂维洛夫了。他全身浴着革命的吹嘘，但同时也爱生活。…他之于时事问题，是远的，也是近的。说是远者，因为ฦ他贪婪的爱着人生。说是近者，因为他看见站在进向人生的幸福和充实的路上的力量，觉到解放的力量。…
“聂维洛夫的小说之一《我要活》，是描写自愿从军的红军士兵的，但这人也如聂维洛夫所写许多主角一样，高兴地爽快地爱着生活。他遇见春天的广大，曙光，夕照，高飞的鹤，流过洼地的小溪，就开心起来。他家里有一个妻子和两个小孩，他却去打仗了。他去赴死了。这是因为要活的缘故；因为有意义的人生观为了有意义的生活，要求着死的缘故；因为单是活着，并非就是生活的缘故；因为他记得洗衣服的他那母亲那里，每夜来些兵丁，脚夫，货车夫，流氓，好像打一匹乏力的马一般地殴打她，灌得醉到失了知觉，呆头呆脑的无聊的将她推倒在眠床上的缘故。”
玛拉式庚（sergeimalashkin）〔9〕是土拉省人，他父亲是个贫农。他自己说，他的第一个先生就是他的父亲。但是，他父亲很守旧的，只准他读《圣经》和《使徒行传》〔10〕等类的书：
他偷读一些“世俗的书”父亲就要打他的。不过他八岁时，就见到了果戈理，普式庚，莱尔孟多夫〔11〕的作品。“果戈理的作品给了我很大的印象，甚至于使我常常做梦看见魔鬼和各种各式的妖怪。”他十一二岁的时候非常之淘气，到处捣乱。
十三岁就到一个ฐ富农的家里去做工，放马，耕田，割草，…
在这富农家里，做了四个月。后来就到坦波夫省的一个ฐ店铺子里当学徒，虽然工ื作很多，可是他总是偷着功夫看书，而且更喜欢“捣乱和顽皮”
一九○四年，他一个ฐ人逃到了墨斯科，在一个牛奶坊里找着了工作。不久他就碰见了一些革命党人，加入了他们的小组。一九○五年革命的时候，他参加了墨斯科十二月暴动，攻打过一个饭店，叫做“波浪”的，那饭店里有四十个宪兵驻扎着：很打了一阵，所以他就受了伤。一九○六年他加入了布尔塞维克党，一直到现在。从一九○九年之后，他就在俄国到处流荡，当苦力，当店员，当木料厂里的工头。欧战的时候，他当过兵，在“德国战线”上经过了不少次的残酷的战斗。他一直喜欢读书，自己้很勤恳的学习，收集了许多少见的书籍（五千本）。
他到三十二岁，才“偶然的写些作品”
“在五年的不断的文学工作之ใ中，我写了一些创作（其中一小部ຖ分已经出版了）。所有这些作品，都使我非常之不满意，尤其因为我看见那许多伟大的散文创น作：普式庚，莱尔孟多夫，果戈理，陀思妥夫斯ั基和蒲宁。研究着他们的创作，我时常觉着一种苦痛，想起我自己所写的东西——简直一无价值…就不知道怎么เ才好。
“而在我的前面正在咆哮着，转动着伟大的时代，我的同阶级的人，在过去的几百年里是沉默着的，是受尽了一切痛苦的，现在却已๐经在建设着新的生活，用自己的言语，大声的表演自己的阶级，干脆的说：——我们是主人。
“艺术家之ใ中ณ，谁能ม够广泛的深刻的能干的在自己的作品里反映这个主人，——他才是幸福的。
“我暂时没有这种幸福，所以痛苦，所以难受。”
（玛拉式庚自传）