中国的人们，等于我的那ว位北方朋友，不吃辣椒是不会兴奋的！
但由这一篇文章，我可实在得了很大的益处。就是：凡有指摘社会全体的症结的文字，论者往往谓之“骂人”先前我是很以为奇的。至今才知道一部分人们的意见，是认为这类文章，决不含自己้在内，因为如果兼包自己，是应该自下罪己诏的，现在没有诏书而有攻击，足见所指责的全是别人了，于是乎谓之ใ“骂”且从而群起而骂之ใ，使其人背着一切所指摘的症结，沉入深渊，而天下于是乎太平。
《自由á谈》，四月十日。
现在，这样的希奇文章，常常在刊â物上出现。不过其实也并非作者的不通，大抵倒是恐怕“不准通”因而先就“不敢通”了的缘故。头等聪明人不谈这些，就成了“为艺术的艺术”〔5〕家；次等聪明人竭力用种种法，来粉饰这不通，就成了“民族主ว义”〔6〕者，但两者是都属于自己“不愿通”即“不肯通”这一类里的。
〔6〕满洲国日本侵占东北后建立的傀儡政权。一九三二年三月在长春成立，以清废帝溥仪为“执政”；一九三四年三月改称“满洲帝ຓ国”溥仪改为ฦ“皇帝”
〔5〕“好读书不求甚解”语见陶渊明《五柳先生传》：“好读书不求甚解，每有会意，便欣然忘食。”
〔2๐〕自称姓“张”的指张若谷，江苏南汇（今属上海市）人，当时的投机文人。这段话见于他在一九三三年三月三日《大晚报·辣椒与橄榄ฒ》上发表的《拥护》一文。
〔2〕刘庚生炸黄郛案，发生于一九三三年五月。这年四月，日军向滦东及长城沿线发动总攻后，唐山、遵化、密云等地相继沦陷，平津形势危急。国民党政府为了向日本表示更进一步的投降，于五月上旬任黄郛为行政院驻北平政务整理委员会委员长；十五日黄由南京北上，十七日晨专车刚ธ进天津站台，即有人投掷炸弹。据报载，投弹者当即被捕，送第一军部审讯，名叫刘ถ魁生（刘庚生是“路透电”的音译），年十七岁，山东曹州人，在陈家沟刘三粪厂作工。当天中午刘被诬为“受日人指使”在新站外枭首示ิ众。事实上刘ถ只是当时路过铁道，审讯时他坚不承认投弹。国民党将他杀害并制造舆论，显然是借以掩盖派遣黄郛北上从事卖国勾当的真相。
临末，对于“多杀中年以上的人”的主张，我也有一点异议，但因为ฦ自己早在“中年以上”了，为避免嫌疑起见，只将眼睛看着地面罢。
四月十七日。
〔1〕本篇最初发表于一九三三年三月一十八日《申报·自由谈》，署名何家干。
〔2〕民权保障同盟全称“中国民权保障同盟”一九三二年十二月由宋庆龄、蔡元培、鲁迅、杨铨等发起组织的进步团体；总会设上海，继又在上海ร、北平成立分会。该组织反对国民党的法西斯统治，积极援助政治犯，争取集会、结社、言论、出版等自由。它曾对国民党监狱中ณ的黑暗实况进行调查并向社会揭露，因此遭受国民党反动派的忌恨和迫害。
但从此我就看看《自由谈》，不过仍然没有投稿。不久，听到了一个ฐ传闻，说《自由谈》的编辑者为了忙于事务，连他夫人的临蓐也不暇照管，送在医院里，她独自死掉了。几天之后，我偶然在《自由谈》里看见一篇文章〔5〕，其中说的是每日使婴儿看看遗照ั，给他知道曾有这样一个孕育了他的母亲。我立刻省悟了这就是黎烈文先生的作品，拿起笔，想做一篇反对的文章，因为我向来的意见，是以为倘有慈母，或是幸福，然若生而失母，却也并非完全的不幸，他也许倒成为更加勇猛，更无挂碍的男儿的。但是也没有竟做，改为ฦ给《自由谈》的投稿了，这就是这本书里的第一篇《崇实》〔6〕；又因为我旧日的笔名有时不能通用，便改题了“何家干”有时也用“干”或“丁萌”