这是个研究所的内部招待所，来往的客人大部分是地质勘探队的，海棠在做卫生的同时总是能从客房看到些杂志，这让本来就好学的她长了不少的见识。
在乡下人眼里，她们家算是家境比较好的，她也是在邻家小孩羡慕的眼光中度过了自己幸福的童年。
7788xiaoshuo
做客房卫生的时候，她捡到几张信纸，上面印有一个电话号码，她认为是住过的客人的电话号码，因为是长包房，客人和她也很熟悉，海棠便兴奋地照着电话号码打了过去，对着话筒说起了客人的名字，对方แ告知她那ว是总机，找不到เ他要找的人，她却不相信，认为ฦ是对方不帮她找人接电话，没事的时候她便故意往那打电å话掏乱ກ，一来二去的，她竟和那小伙子熟ງ悉起来，在电话里聊的很开心，有时还会为对方朗诵诗歌。（赢q币，）
原来，那是一个干休所，接电话那小伙子叫彭亮，他已经在部队当了五年的志愿兵。他们相约见面了，彭亮穿着一身军装，里面是一件深蓝色的衬衣，皮肤白净，面容俊秀，就是个头不太高，只有一米六五左右。大海棠五岁，那时的她才十七岁，在海棠的心中，她要找的男朋友一定要是个身材伟岸的男人，那样，才会有安全感。
彭亮对她起了强势的进攻，经常邀请海棠去看电影，她渐渐有些敌不过他那身军装的诱惑，尽管彭亮的话不多，但从他的眼神中，海棠知道他是喜欢她的。那个ฐ年代，很多农村的女孩找到军人做老公，然后随军，也就彻底的跳出了农门。
海棠也想当上真正的城里人，如果能当上军嫂，也就可以真正地成为城里人了，她不想再回到เ脸朝黄土背朝天的乡下生活，种田的日子确实很辛苦，还会晒得黑不溜秋的，对于爱美的她来说，实在是不想去过那样的日子。于是，便偷偷和彭亮交往起来。彭亮很体贴人，约会的时候也会为海棠带上水果之类的零食，女孩子大多有好吃零食的习惯，那些日子，海棠经常吃到彭亮为她剥好的甜甜的葡萄，他细微的关怀让她心醉，少女的情怀像细瓷杯里的水，纯洁而容易吹动，她开始有些为他的真情着迷。
电话自然成了他俩最好的媒人，两人经常一聊就是半小时。当火热的情感失去理智的时候，彭亮轻轻地将她搂入了怀中ณ，吻住了她那娇嫩的嘴唇，她能感觉到他身上清新า的男人气息，温顺ิ地依在他的怀里，怯怯地说：“我做不了男女之间的那ว种事情。”
无知的海棠不懂自己้是个纯洁的处，女身，对于性方面的知识她懂ฦ的很少，上初ม中的时候还因为说小孩子是从母亲的胳膊窝里生出来的，让女同学笑疼了肚子。因为妈妈是乡下接生的赤脚医生，平时也就是那么告诉海棠的。彭亮也没有告诉她，不知他是不是也不懂。终于在一次热吻后，他温柔地进入了她的身体，但是那种撕裂的疼痛还是让海棠流下了激动的泪水……事后，她在卫生间蹲了半个小时，怕一不小心怀上了孩子。
一夜之ใ间，她不再是纯洁的少女，但是她也有一种终于能做男女之事的兴奋，彭亮真的很疼爱她，说要娶她做老婆，说他家有十三间木头做的房子，他准备去海棠的家里，向她的父母提亲，他先带着海棠去了他的舅舅家。海ร棠还那么小，真是不懂得什么เ是爱情，面对婚姻，她更是觉得恐慌。她只是对霜高说：“我现在喜欢你，但是我还只有十七岁，要到二十岁才能领结婚证呢，还有三年呀，我不知道我二十岁的时候是不是还会喜欢你。还有，你个子不高，我怕家里人知道没面子，要不，你就这样带着我去你家吧，不要让我的父母知道。”
她的话让彭亮沉默了，之ใ后他说：“一定要让你的父母知道的，结婚是大事呀，我不可能就这样带着你走。”
彭亮最终没能留在部队，他退伍了，回到了他的老家。一个月后，他带着家乡的特产来看望海棠，还告诉海棠他现在与战友一起在做生意，开车送小乳猪去广州。她更不懂得生意经，照理说彭亮那时算第一批下海ร经商的人了，她只是觉得他不在部ຖ队了，见面的机会也会越来越少，她的脸上没有太多的欢喜。
彭亮走后再也没有来过，也许他是对她不热烈的态度失望了，只是在一年后的中秋，海棠收到过一封他的来信，上面只有几个ฐ字：“一个念着你的他……落款是写于中秋。”海ร棠拿着这封没有留下地址的来信，心中只有一丝淡淡的忧伤……