手起手落间，粘乎ๆ乎ๆ的胶水便使报纸皱成湿漉漉的深灰色。字里行间，仍然可以看见家长里短，可是都已无法引起我的注意。我只记得，妈妈在电话里重复过的真理：在以成绩论英雄的高中时代，考试就是一场场优胜劣汰的抉择——物竞天择、适者生存。
我看着她的背影：她破了又补的小花围裙、她花白了的头。有那么เ一阵子的恍惚：好像回到童年，左撇子的小姑娘遭到伙伴们的嘲笑，哭着跑回家，直奔向她的怀抱。
可是夏薇薇还是不走，她还是站在那里，大声说：“你去问问张怿，你是不是帮他赢得了一架望远镜？”
我唯有沉默。
“生日快乐่！”他说。他的脸上洋溢着简单真挚的笑容，像孩子一样天真无邪ิ。
我点头：“我妈寄来的。”
我有一点懊ิ悔：如果不是我，他是不是可以拿第一？
“打球，破了。”他不在乎地看一眼，仍旧摊开手：“书啊，你答应借我的。”
这个ฐ世界，对我来说，或许太冷淡疏ຕ离了。
从那天以后，夏薇薇再也不正眼看我一眼，甚至也不看张怿了。我们之ใ间，突然间就结上了厚厚的冰墙。
我从来没有指望张怿会和我说什么话，假使不说点“借橡皮用用”、“喂，你有三角板吗”之ใ类的话，我们之间，或许更多的还是静默的姿态——静默，就是明目张胆的忽略，最名正言顺的忘记。
渐渐地，我终于放弃解释。因为我想，所谓名字，不过是个标签。既然我还是我，那ว么陶滢还是小桃，或许并不重要。
课间的时候我去上厕所，随手把小说塞到桌子下面的桌洞里。因为是随手放上去，所以没怎么放好，后来想起来，当时那本书露出一角，斜ฒ斜地放在书包上面，好像轻轻一碰，就要掉下来一样。
虽然，我的手和任何女孩子的手没有区别——白皙、修长，看上去还很纤细。可是，我的左手，它有它的灵魂：它像别人的右手一样，可以写一手漂亮的钢笔字、可以在课本的页眉页脚画ฑ很多栩栩如生的动画小人，也正是因为这些，而显得太过与众不同。
“或者，你可以去环卫局做城市清洁工？”
可是张怿你知道吗——当一切都生并已๐无法挽回的时候，语言是何其苍白无力的东西！
当我最需要你一个解释的时候，你可记得，你只给过我木然的沉默与铺天盖地的绝望。
我是普通的女孩子，没有如蔷薇刺般的锋利，也没有蜗牛壳一样的坚强，即使我可以不在乎别人的嘲笑与讽刺，可我终不能置一颗青涩的石榴于不顾——16岁的爱情，本可以如同那枚青涩的石榴一样，在树枝下执着而坚韧地悬挂，一点点焕粉红的色泽、甜蜜的心情，然后咧开嘴，轻轻笑。
我是说，我不在乎所有人怎么想，可是我在乎你：你的谎言、你的欺骗，你不经意间的玩笑，你信口打下的一个赌！
我恨你。
你亲手埋下我的爱、我的希望，你给我最美好的错觉，然后，你纵容别人收走了。你不一言，默认了别人的愚弄，默认了自己的参与，默认了我的傻、我的无药可救！
你让我如何才能原谅你？！
我做不到。做不到宽容、大度、豁达、释然，我仍旧只是个用小心眼偷偷喜欢你的女孩子，以暗恋的姿态，不奢求更多，却悄悄收藏那ว些幸福的瞬间。可现在，居然要别人告诉我，这些，全部都是假的？！
是假的吗？我不愿意相信。可设若是真的，你如何连句解释都没有？
我并不指望你喜欢我。只要你说，这不是赌，不关乎ๆ喜欢与不喜欢，也可以。
可是，你没有。
你让我知道了自己的可怜与可耻。
……
就这样，每天傍晚，放学时，我可以清楚地感受到胶着在我背后的目光，这样的目光让我感到钻心地疼。
不敢回头。
只能加快步子往前走——我以为ฦ，当我大步向前走的时候，我可以离痛苦远一些、再远一些。
可是，他始终坐在我的左手边。
他没有提出换同桌，我也没有。
可是，我们之间，就这么慢慢竖立起一道防线。在防线的这一边，我把椅子尽量挪到课桌的最右边，我不能让自己碰掉他的笔，因为假使碰掉了，我不知道我有没有办法说“对不起”。
然而奇怪的是，从那以后，一直到高一结束升入高二，我再也没有碰掉过他的笔。
直到高一学年末的结业考之ใ后。
那是6月，我还记得，那次结业考之后，我们班就要被拆成很多份——有人去理科班，有人去文科班。
我们班在一起的最后一次活动，是结业考之ใ后第二天的集体聚餐。