这些说不清道不明的情感对女孩子陶小弋来说太隐秘了，隐秘到迫切的想有人分享，但她的朋友并不多。其实她是一个ฐ喜欢交朋友的人，只是显得有点儿挑剔，宁缺毋滥。她总觉得自己仅有的几个朋友都是去芜存精的。
与年轻的陶小弋的轻松的交往，给葛辉的生活平添了一点儿小色彩，有一阵他们来往的非常频繁。陶小弋乐于接受葛辉的邀约，都不认真琢磨她对他的感情。葛辉算是一个成功的人，而和一个成功的人有联系，总归不是多坏的事。
她眼角的蓝天有点儿陌生，三十多岁，穿着墨蓝的胶ด衫，灰白的休闲裤ไ。微微清瘦的蓝天正一只手接着电话，另一只手放在了方向盘上。
后来的好几天，蓝天都没再打电话来。陶小弋隐约明白原因，原本她从来都没有和年龄差距如此大的男人交往的心理准备。但回想前段日子的接触，她又觉得没什么大不了，也没现有什么耸人听闻的“代沟”。于是她费了半天劲儿翻出蓝天的电话，主动给他打了一个。蓝天是聪明人，接住了陶小弋抛过来的橄榄ฒ枝，他们又恢复了联系。
实在找不出什么เ理由不见一见这个让陶小弋生出些许好奇和期待的男人，可这话一旦ຆ蓝天说出来了，陶小弋又有些不安。她还从来没见过网友呢，她对他的感觉不坏，没觉得他像骗子，可到เ底不太了解他，聊天可以不考虑这些，要是见面就得考虑了呀。
那时网络聊天的人还不很多，没泛滥到三教九流齐上阵。聊天室里文明拘谨，当然女性Id总是颇受欢迎。陶小弋每次进去都有几个ฐ人同时给她打招呼，或者“送上一杯浓浓的咖啡”。
在25๓岁以前陶小弋多少有点儿愚昧，甚至天真的以为自己永远不会老。她理解的时间的流逝太过空洞，仅仅是身高长了些许，年龄又长了一岁，直到2๐5岁她才恍然大悟茅塞顿开。眼角都长出小细纹了，而这绝对不是一夜冒出来的。时间真是个狡猾的家伙，一直在你的身体里悄悄的顽固的潜伏，一有机会就给你点儿颜色瞧瞧。它从她出生开始就在她身上比比划划的，直到25๓岁的某一天，它锲而不舍刻画千百次的痕迹终于由隐性变成了显性。陶小弋的身体开始妥协了，时间终于赢了她一次，她也终于叹服了它的战无不胜。而时间在以后的日子里将势如破竹的继续打败她，直到她彻底屈服，从这个世界上滚蛋。
没有人可以信任，没有人可以依靠，她自己就是自己้伟大的朋友，所以她必须学会独立的面对问题和解决问题。
一个ฐ大人也坐在炕边，面前是桌子，大人在思考出牌和等待别人出牌时，有时双手靠后放在炕上支撑身体。那个比陶小弋爸爸年纪还些的大人有着一头醒目的寸头，那时官方叫平头。精神饱满，衣着整齐，身板挺拔消瘦。尽管年纪不轻，以小女孩陶小弋的眼光来看，他都算得上一个美男ç子。
当然陶小弋不是甘于现实逆来顺受的陶小弋，她不能再忍受班主任的刻薄。她绝望的想如果老师值得信任，如果老师不为难她，如果有一天他老了，她一定会拿最好的吃的去看他。胡思乱ກ想了一阵，确定钥匙再也找不到เ以后，她终于冷静下来，必须寻找一个切实可行的出路。她想了许多方法，甚至想到在家里找一把相似的钥匙冒名顶替。可是，按照ั一把钥匙对一把锁的规律，这个ฐ想法有点儿愚蠢。
三年级的一次数学课上，陶小弋坐在靠窗的位置，窗子正都开着，一扇向外，一扇向着教室里面。陶小弋把身子往椅子背一倚，注视着里开的窗子，窗子像透明的镜子，镜子里的她面目模糊，但是黑黑的眸子亮晶晶。她就有点儿得意，对着镜子微微笑。直到老师现了她的异样，停下讲课，毫不留แ情的喊陶小弋的前桌把窗户关上，这还不算，不可原谅的是他竟然补了一句：“陶小弋在那摇头摆尾呢！”
连微微有一个神气的可以挎在肩上的小水壶，里面总是装着橘子汁或者汽水。她捧着水壶喝水的样子也很好看，嘴角不会残留液体，但舌头还是会在嘴唇上认真的划一小圈。终于陶小弋就找了一个所有人都疏ຕ忽的机会，忐忑准确的把随身而带的耳垢通通倒了进去。
后来的事情不难想象，陶小弋妈妈愤怒的去质问连微微的妈妈凭什么污蔑她的人格？然后两位主妇在家家户户炊烟升起的时候吵了起来。
这条有点儿名气的江不势利，不忽略无名的小镇，它还很温柔，不像铁ກ轨那么残忍硬生生的把小镇从中划破，小心又体贴的在小镇的最低端流过。不但丝毫不影响居民们的日常生活，每天清晨江上浓浓的雾还把整个小镇像浸在了牛奶里一样的美妙。几乎ๆ到早上十点多浓雾才能ม被太阳照散，其实是因为太阳出来的太晚了，但也不能ม说太阳在这个ฐ宁静的小镇里偷了懒，只是因为它的脸被江那边的山给挡住了。
几枚迷人的栗子静静在王莹手掌里摊着，散出柔和的光，心尖上有一丝丝细细的绒毛。它们一下子就吸引了陶小弋，陶小弋大睁着眼睛，上嘴唇轻咬着下嘴唇。为了诱人的栗子她开始考虑如何主动的用一种体面的方แ式承认错误，给自己一个得到一颗栗子的台阶。犹豫正在她的脑แ子里翻腾，她就听到王莹轻蔑的声音：这是微微姑姑从天津带来的，谁都给了，就是没你的份！
这句话很残酷，刺๐痛了她满心的向往，失落又迅的转化成一种痛恨。在渴望的痛恨中，在不可能达成的愿望面前，尊严å一下子占据了绝对的地位，看来她没有妥协的退路和台阶了。
于是陶小弋挪开眼睛，倔强又冷淡的说：有什么了不起，以为ฦ我很稀罕么？
很不幸她总要说出“我不稀罕”这类又逞强又可笑的话。就连后来微微偷偷找到她硬要塞给她几枚栗子的时候她的眼泪都在眼圈了，满脸通红，还是大声拒绝：“我不稀罕！”
可不是，谁稀罕这种迟到เ的，廉价的友情或者说同情呢。
好在即使是不开心的日子也总会过去，就像冬总要去，春总要来，大孩子小孩子都要长大，都要读书。上学以后，孩子气的争吵少了。曾经以大欺小的王莹学习永远不好，每次考试之ใ后都被大人训斥。王莹撅着的嘴，耷拉的眼睛，躬着的腰，陶小弋才现自己比她聪明比她可爱比她漂亮，除了微微，不错，除了微微她们统统没有她出色。
又过了几年，最早ຉ的家拆迁了。所有人都得搬到其它房片去，童年的邻居都四散了，离开他们是一件值得庆祝的喜事。搬家时陶小弋不辞劳苦，一趟趟搬运力所能及的小家什，为解脱的快乐寻找泄的方แ式。
搬家后大人们偶尔碰面倒比从前亲热多了，孩子们之间也比友好得多。陶小弋终于学会了掩盖个性，驾御着力所能及程度的乖巧随和，除了偶尔的调皮任性。上学以后她不再受同学的排挤，聪明好学，容貌姣好，最初的读书阶段，浅薄的孩子们只不加掩饰的嘲笑欺负丑笨有缺陷的孩子。
然而在内心深处，她对栗子的向往永远没消失过。她对栗子的印象神秘高贵，不轻易说出。当然这也是没办法的事，她从来不敢向严厉节俭的父母要求什么เ，何况是那么遥远的栗子。真遗憾，她的见识是那么狭窄，要知道除了她的家乡，栗子的产地简直遍地开花。
有时读小说，读到这样的字句，谁谁给谁谁一顿“暴栗”，陶小弋就很怅惘，栗子这么เ美好的事物，怎么เ跟打人的词儿联系到一起了呢？
就在她的小脑袋还胡思乱想的时候，她再一次搬了家。这次搬家是历史性的，小镇就要荒废了，因为ฦ电站的一期呀，二期呀，所有的期的工程都完结了。人们不需要小镇了，于是他们集体找了一个远离大山的大一点儿的城镇。人们真残酷，搬家时还毫不留แ情扒掉了所有曾经居住过的房子，把能用的砖瓦都装运走了，菜园和花坛一片荒芜。小镇马上衰败下来，到处都是内心激动的忙忙碌碌准备开始新า生活的人们，人们的忙乱甚至衬得山脚下那几户原住农人的木讷里多了一丝冷静。