这样,到了我的爷爷宁吉这一代,终于产生了奇迹。我从来没有听到เ父亲宁珂议论自己的父亲,母亲偶尔提到,父亲的神是木木的,不一。显然对于一位复杂的历史人物如何评价,对他而是件非常困难的事。有一点是显而易见的,即没有那ว样的一位爷爷,也就没有我的父亲。
“后来怎么了?它怎么เ到了今天这一步?”
走出丛林,登上沙丘链,流沙灌满了鞋子。站在丘顶遥望大海:蓝蓝的,没有几个帆影;拉鱼的人稀稀疏疏。海边上多了一些闲逛的人,他们穿了方แ格布衫,戴了雪白的太阳帽。
黄湘骂咧咧地来了。车子一停,他冲下来就骂。不知他骂谁。一开始我还以为他斗胆骂朱亚,后来才现他在骂“这个ฐ鬼地方”。
我那时和一帮野孩子伏在海ร滩上,让滚烫的沙子烙着腹部。妈妈总是驱赶我离开小茅屋到海ร滩上去,姥姥也呵斥说:“到那ว个人那儿去吧。”她跟父亲几乎不怎么说话。我心里憎恶而又好奇,还有一丝奇怪的关切。我必须这样看着,双手捧腮,直盯盯地看。他每一次被海上老大击倒我都有一种怪异的感觉,一方面怨老大的棍子不狠,另一方แ面又嫌他仰倒的姿ู势太丑了。我因为这丑真想大哭一场。
第一次合作就让我遇到了一个沉默寡的领导。他的眉头几乎天天皱着,除了安排工作细节,基本上不谈什么。这是个ฐ身先士卒的人,乘๖船进入北风呼啸的深海ร、跟钻井队到เ沙坝左右几十公里的采样区,他一次都没有缺过。而与此同时,城里的那一拨每天晚上看电影,有的还与当地姑娘跳舞。勘察队一开始总有些浪漫色彩,他们身上携带的各种器具在当地人看来也算有趣。这个与我有着奇特连结的城市,它是那么陌生。我在心里一直规避着它,我宁愿守在脸色铁青的朱亚身边,远远地注视着它。夜里我走出屋子,一个人站在门前看那ว斑斑点点的满城灯火。左前方是一片浩淼的水,由于海岸拉开了一道弧线,所以从这里看这座城市,它竟像处在了大海之中ณ。一艘客轮离开它驶入深海,这是新า开的一条航线吗?它密挤挤的灯光像燃烧的蜂巢。
黄湘抬眼寻找朱亚。我随着他的目光转过脸时,朱亚已经快跨进洗手间了。他的背弓得可真厉害。“痨病秧子!”黄湘说。我觉得朱亚真可怜。我说:“这次带队真不该他来,身体……”黄湘马上激动了:“在其位谋其政嘛,谁叫他是副所长!”
“所里早ຉ该添些新生力量了。像我们这些老家伙已经……一九七七年入校的?好,这一茬学生很重要。过去进这个所起码要是研究生。现在是缺人的时候。百废待兴呀。”
我永远也没法忘记母亲的眼睛,岁月的积雪压着它,却夺不去那温热的光。这眼睛盯着我,我才能把一切都做好。我要活得像个样子,不辱使命。我在她的注视下走去,不敢走偏一步。我牢牢记住了我是从哪儿来的:这是一个ฐ人最为ฦ重要的记取了。
他握着她烫烫的手。后来她睁开了眼睛,一睁开就闪闪亮,漆黑的眸子映着他。她说:“不怨老太太……少爷,等我能走路了,就回乡下了。”