他的死抹消了我对世间全部ຖ的留恋，抹消了我存在的意义แ,就在那一天，在所有人都没意识到的情况下,我也死了。
我没有理由站到เ她的身旁去，因为我既不是三宅也不是她的任何一个朋友。我只是远远站在人群后面看着她,看着她常常因为ฦ呆而错过一班就停在眼前的电车。
柳生的第三封信并不是真正的信，而是面对面的谈判,这是我起初没有预料到的一步。柳生寄出的信都是匿名的,ไ而且非常小心地注意不留แ下任何会暴露来源的信息,对方แ或许多少可以猜到这是亲人所为,但绝无证据直接指到เ我们头上来。
“啊,抱歉，仁王君，我马上就出去。”
相似的家庭背景和相似的成长环境，或多或少地决定了这两个人能和谐相处的基调。
打开门时，因为手里捧了太多东西，我的视线被挡住了。地上好像有一滩水渍，我没注意到就踏了上去，结果往前一冲险些滑到。
“我不像你啊，没什么เ远大志向，得过且过就算了。”
但要说有没有喜欢的人,那ว倒又是另外一回事了。
我的白化病在小学毕业升入国中的前夕奇迹般地治愈了。按一般常识来说，白化病是不可能ม痊愈的，我只是有那么一天突然就不再怕光了，至于你要问我为什么เ会变成这样——恐怕不只是我，我的医生也无法回答这个问题。
因为视力非常糟糕的关系，阿土想要看清什么เ东西时必须以很近很近的距离——几乎用眼皮贴着那样东西的距离才能看得清楚。
在我的记忆中，我很少因为ฦ外貌而被人指指点点。很多白化病人因为ฦ头雪白，看起来就像七八十岁的老人一样苍老，我却不然。染上黑，我和普通人没什么不同，甚至还经常有同学羡慕地说“仁王君的皮肤好白呀，好漂亮，就像女孩子一样”。
我、我喜欢仁王君……，请跟我交往吧。
望月学姐好听的声音传进了我的耳朵。
“……我会另想办法的。”
我很不擅长和人打交道，理所当然也不擅长采访。好不容易在莲二的协助下，我姑且算是硬着头皮完成了大部分人的采访。采访任务除了要有笔头上的内容之外，还要求给每个部员都照一张相，配合着采访内容一起登上校刊。
“啊……抱歉……”我连忙抱起书包给柳生的妹妹让座。
但那个女生诚恳地拜托了我好几遍，我也就只好稀里糊涂地答应了下来。
……直到这一刻也是。
怜花，我不想死。
怜花的爸爸带着怜花的骨灰和信笺回到了日本。
“这样下去文件都会被吹走的！”莲二甩开了我的手，“你在这里等着！”
我没有哭。
我从没有谈过恋爱，我从没有跟男生牵过手，我从没有接吻过。我不明白那ว些事是怎么生的，我根本不可能做出那样的事来，我不敢承认说出那ว些话来的人是我自己。
“惠梨奈小妹妹……是吧。”河合警官像是在有意无意地打探些什么似的，“今年几岁来着了？”
没有人知道这次会面的真正目的是什么，爸爸妈妈也只是一味机械地按照河合警官的要求来做,因为他们自身早已没有任何精力去处理这件事了，余下的希望和寄托只能全放在这个经验老道的警官身上。
我想了很久ื该在最后一封信里写些什么。什么เ才能帮助到你，什么对你来说才是有意义的,ไ想了半天,我却仍然还是只想起兰波和魏尔伦。
我不会说他和我爸像，也不会说他注定是个失败者，毕竟那家伙和你我一样只是个十来岁的小鬼罢了。我只是出于本能地想要避开他，所以我总说我讨厌优等生，我尽我所能地不给那些人留下好印象，对，因为我希望他们都离我远远的，讨厌我，变得再也不想理我就好了。
佳音，我是那么เ地想要拯救你，然而我不能与神明抗争，甚至就连我自己也无法拯救自己。
你做到了吗？你并没有。你只是把这份喜欢深深地藏了起来，从一年级开学第一天起直到เ现在，那份感情依然被埋在心底某处。
佳音，你知道我为什么เ要给诗社起名叫“死亡诗社”吗？那ว不是单纯出于起个另类名字用来吸引眼球的目的，而是因为那部电å影。
还记得我到美国后你打给我的第一个电话吗？你在电话那头沉默了很久ื，只有我在不停地讲新学校，新家，新า环境。我知道你不擅长讲话，所以后来我对你说，以后别打电话了，改用写信的吧，那ว才是我们的老本行。
“哼。”你在短暂的沉默后冷笑了一声，“我是败家犬没错，那真田弦一郎你又是什么？”
当丸井前辈为了调动气氛试着去逗她开口时，她也只是为难地回答说：“对不起……我不太擅长聊天。”
在俱乐部的那几年里，教练的训练方法使我渐渐变得能够控制情绪起伏。我的网球技术也在这几年里精进了不少，然而正当我以为这样下去早晚有一天可以摆脱那个魔鬼的时候，教练却突然从俱乐部离职了。
“什么嘛ใ——开个ฐ玩笑而已啦，别这么严肃。”丸井前辈朝他们俩摆摆手说，“佳能，采访什么时候轮到เ我呀？”
幸村精市在同年成为ฦ网球部部长，并加入学生会。
补习班的人习惯把班级分成三个等级，红灯班是学习跟不上的差生班，黄灯班是学习普通需要再加把劲的班，绿灯班自然就是你们所在的精英团体。
为什么非要让她遭遇和你一样的下场不可。
结果，力不从心的弦一郎不仅没能激起大家的斗志，反而还让一些平时就讨厌他严肃作风的人出了抱怨的声音。
您问我是哪一边吗？我想我仍然对此知之ใ甚少，二年级时的我不是顾着网球就是顾着诗社，从来不会把这些事放在心上。其实类似的问题我也问过弦一郎，结果只是换来他一句：“无聊！这种事对我们来说还太早ຉ！”
有一股不知名的感觉渐渐冲上我的心头，那ว或许是我这辈子所见过的最支离破碎的画面，虚无缥缈，像幽灵般飘忽不定，却优美得令人窒息。
那不是崇拜，不是自豪，也不是喜悦，而是纯粹信赖的目光。
河合警官想必也经历过那ว样的年代吧，优等生有优等生的帮派，问题学生则有问题学生的帮派，被老师喜欢和不被老师喜欢的学生之间区分是非常明显的。
“不行。”我打断他。
说着，数学老师下了卷子。
我能做好吗？
车祸ຖ时我和柳生的爸爸在一起，这件事无论怎么看都很奇怪，所以也就难免有些人开始怀疑事情的真相。
可以的话，我真想告诉爸爸妈妈不要让任何人来探病。因为现在的我不仅不好看，还像全身插满管子的怪物一样吓人。
“我”明明应该在学校里上课，“我”又为什么เ会躺在这个地方？
“！”
我慢慢地走向躺在病床上的秋山，犹如走向那个ฐ正在等待终的自己้。
我不会被拯救。
永远也不可能有谁来拯救我。
我已经习惯了在黑暗中陷溺，甚至早有了要如此渡过一生的觉悟。但秋山不应该是那ว个和我一同在泥沼中窒息的人，躺在那里的人更应该是别人，或者更应当是我才对。
为什么秋山会躺在那里？
相同的问题也在阿土死时闪过了我的脑海。
神明掠夺了一切我认为美好的事物，掠夺了一切能象征光的事物，神明把我狠狠地踩在炼狱之中，任我撕扯吼叫，任我煎æ熬匍匐，把我折磨至绝望，再在绝望之际让我看到一丝光芒，然后——
轻而易举地在我眼前击碎那一切。
人类是如此的愚昧和可笑，而我正是这样的人类。
我清楚地明白自己้的渺小和卑微，我不能与神明抗衡，我不能改变一切回到从前，我所能做的只有束眼前这个人的痛苦。