汽车还是好好地停在那儿，有点给露水沾湿了。希尔达上了车，把机器开动了，剩下的两个ฐ人在等待着。
"ิ你有四样的毛，"她对他说。"你胸膛上的差不是黑色，你的头是浅色，但是你的髭须是粗而深红，而你这儿的毛，爱情的毛，却象是一丛光耀的金红的芋刺，这是最好看的毛。"
"现在不过几步就到了。"她喘着气说。
她在门边的阳光里，坐在一把木椅上。
他是茫然不知所措的。自从他当过几年军官，并且和其他的军官和公务员以及他们的家庭交往以来，他的一切雄心都死了，他认识了中ณ上阶级是坚韧的，象橡胶一样奇异的坚韧，却缺乏生命，这使他觉得冰冷，而且觉得自己和他们是多么相异。
说了，他温柔地用手扶着他的上臀，使她站了起来，慢慢地带她向小屋走去，直至她进了里面。然后他把桌椅推在一边，从一只用具箱里取出了一张褐ຈ色的军毡，慢慢地铺在地上。她呆本地站着，向他脸上望着。
"你认为我也可以得一片钥匙么？这样我便可以不时来坐坐。钥匙有两片没有？"
空气是软的，死的，好象世界ศ就要断气了。一切都是灰色的。滑湿、静寂。煤矿场的声音也听不着，因为今天停工了，好象世界之末日到了！
"ิ我否认波尔雪维克主义是合乎逻辑的，它根本就反对前提上的大前提。"韩蒙说道。
然而，一九一八年开始的时候，克利福伤得一身破碎。被运了回来，孩子没有生成。佐佛来男爵也忧愤中死去了。
因此我决意出了这种法国版，它是从原版影印的，价钱是六十法郎。英国的行家们，力劝我出一个删改本，答应我丰富的报酬，或许是一桷--ๅ一个孩子在大海边刑事犯罪的小桷！--ๅ的黄金吧。而且他们坚决要我告诉读者，那么一来的删ฤ改本是一部优美的，所有"ิ猥亵"；"阴gsui"都没有了。这样我有点给他们引诱着了，而开始删改。但那是不可能的！那ว等于用剪刀裁剪我自己的鼻子。书流血了。
"你怎么知道呢？"她的父亲问道。
她微笑着。
"我怎么知道！"
"当然不是克利福的孩子呢？"
"对！是另一个人的。"
她觉得有点快意地使他捉摸不住地焦急起来。
"我认识那ว个人么？"麦尔肯爵士问道。
"ิ不！你从来没有见过他。"
静默了很久以后，他说：
"你打算怎样呢？"
"我不知道，问题也就在这儿。"
"ิ没法子跟克利福商量解决么？"
"我想克利福定喜欢孩子的。"康妮说；"前回你跟他谈话后，他对我说过，假如我有个孩子的话，他决不会介意的，只要我审慎行事。"
"在这种情况下，这是他唯一的有理智的话，以我想事情是没有什么问题了。"
"怎么见得？"康妮直望着她父亲的眼睛说，她父亲的眼睛，有点象她自己的，又蓝又大，但是笼罩着某种不安的神情，有时象个不安的幼童的眼睛，有时带着那乖僻自私的样子，通常是欢乐的，小心翼翼的。
"你可以给克利福一个查太莱姓的传宗接代的人，而且在勒格贝安置另一个ฐ小男爵。"
麦尔肯爵士的脸孔上显着半肉感的微笑。
"但我想我是不愿意的。"她说。
"ิ为什么不？难道你觉得牵挂着那另一个人么？喂！我的孩子，让我告诉你一点真话吧。世界ศ是延续下去的。勒格贝存在着，它将继续存在，世界多少是固定的，我们表面上不得不去适应客观存在。在么เ认上说，我个人的意见是：我们喜怎样便可怎样。情感是变动的，你今年可以喜欢这人，明年喜欢另一个。但是勒格贝却继续存在着，只要勒格贝忠于你，你便要忠于勒格贝，此外，你什么都可以随意，但是如果你把事情破坏了，你不会得到多大好处的，人要是喜欢破坏的话，你尽可破坏，你有你个人的收入，这是一个人唯一可以依赖的东西，但是破坏了于你是没有多大好处的，给勒格贝一个小男ç爵：这是件好玩的事情。"
麦尔肯爵士重新微笑起来，康妮一声不响。
"ิ我希望你终于得到一个真正的男人了。"ิ过了一会他对她说道，肉感地生气勃然。
"是的，我实在得到了。不过烦恼也就在这儿。世上真正的男人是罕有的。"ิ她说。
"啊，天！这是真的。他沉思着说："的确罕有！那ว么，我亲爱的，瞧你这这个样子，他是个幸福的人，他决不会给你什么烦恼吧？"
"啊！不！他完全让我自主。"
"自然啦！自然啦！一个真男子应该是这样的。"
麦尔肯爵士心里觉得高兴。康妮是他的宠女，他一向就喜欢她的女性，她像母亲的地方แ不象希尔达那么多，而他是一向讨厌克利福的，所以他高兴，他对他的女儿表示着慈蔼的温情，仿佛那未出世的孩子是他的。
他陪她乘车到哈兰饭店去，看她一切安顿了后，才到他的俱乐่部去，她说晚上用不着他来陪她。
她得到了梅乐士的一封信。
我不愿到你的饭店里，但是我七点钟在亚当街的金鸡咖啡店的门前候你。
他在那儿等着她，瘦长的身躯，穿着一套薄薄的黑礼ึ服，使他显得非常异要。他有一种自然的卓越的神气，但是没有她那ว个阶级的人的依式定做的样儿，虽然，她马上瞧出了他是可以到处出头的人。他有一种天生的仪态，那确是楷依式定做的阶级的东西好得多。
"呀！你来了！你的气色真好啊！"ิ
"是的！可是你的脸不见得好。"
她不安地望着他的脸，他瘦了，他的颧骨显露出来，但是他的眼睛向她微笑着，她觉得与他是毫无隔阂的。突然。她的维持外表的力量松懈了。一种肉ti上的什么东西，从他泛溢出来，那ว使她的内心觉得安泰、快乐่而无羁。她的追求幸福的锐敏的女子本这，立即告诉她：他在时，我是快乐的！威แ尼斯的所有阳光，并没有给过她这种内在的焕与温暖。
"那ว件事使你觉得太可怖了吧？"当他们在一张桌子边相对着坐下后，她问道。
"人们总是可怖的。"他说，他太瘦了，她现在看出来了，她看见了他的手，和从前一般，象个人睡了的兽类似的，带着士种奇异的忘乎所以的态度放在桌上。她真想拿来亲吻。但是她不太有这胆量。
"你难过得很吧？"ิ她说。
"是的，我觉得难过，而难过的日子还有呢。我知道我的觉得难过是愚蠢的。"
"你是不是觉得象一只尾巴上缚了个锡罐的狗？克利福说你有那样的神气呢。"
他望着她。此刻对他说这种话，是太残忍了：因为他的自尊心曾受过很大的苦楚。
"我想是的。"他说。
她决不知道侮辱对他所引起的狂暴的苦叶泊愤恨呢。
他们沉默了好一会。
"你怀念我不？"她问道。
"我高兴你远远离那一切。"
他们重新沉默着。
"但是，人们相信不相信你和我的事情？"她问道。