萨拉在路边停下车，和郁光对换座位。坐上驾驶座之后，郁光现这是辆手动排挡的车。虽然说以前跟教车师傅学过一段时期开手排挡的车，可是老火鸟的自动排挡开惯了。手排挡却不是那么有把握，此时也没法说了，只得硬了头皮上路。
郁光烦得只想赶快躲出门去，听提米却这么说，停下脚๐步。
郁光心不在焉地听着。
那男人一愣，随即仰头大笑。伸出手来：“再介绍一次，我是提米却罗夫山德维奇。”
已经多少天了呢？凌晨不敢去细数，一晚能睡着三四个ฐ小时的日子好像是很遥远了，大部ຖ分的时候，睡眠对她说来是层薄薄的雾，把现实遮去一部ຖ分，但是所有的感觉都醒着，凌晨可以一面在梦中ณ行走，一面听到楼ä下的厨房里水龙头没关紧，每隔几秒钟“嘀嗒”一声，或者在梦中与人争论，一面却焦虑地等待着房东太太喉管里的呼噜声，凝聚到一定的时候就会迸出一阵狂烈的咳嗽。到เ最后，她已经能分辨出夜蛾在窗台上的扇翅声和老鼠躲在洞里的咀嚼声。夜，是那么具体而微，充满了生命的律动。思绪，是那ว么不受拘束地游走，如一条在暗夜里觅食的蛇。而睡眠，像一只巨เ大不祥的粉蝶，永远蹁跹在咫尺之外，上下翻飞，扑腾不已。
郁光说：“马律师你不必犹豫，我妻子刚ธ来美国没多久，需要钱生活下去。我们的存款不多，分成两份起不了什么เ作用。你就归到她名下吧。”
凌晨没有指责丈夫，她知道长久禁足的马驹子见了草原一定会扬蹄撒欢，她知道画家们在放纵间更能找到灵感，她还知道中国男人的逆反心理，你越阻止他就越是想表明特立独行……但是，她也知道，这样生活下去她会迷失自己้。
是的，作为一个ฐ写的，没人知道凌晨。名气不重要，相对来说，写了什么เ作品也不重要，这个世界上有多少或家真正被人记住了呢？重要的是要具有一种化的人格，有了这种人格，久而久ื之，人会分裂成两半，一部分无异常人地投入生活，另一部分冷眼旁้观，像额前的第三只眼睛，不动声色地观察着、思索着，把一个时空的素材转化为另一个时空的真实。也虚也幻，现实和想象的界限模糊了，现实中ณ生的，在想象中ณ一样生，现实中不可行的，在想象中却势不可当，而且条理分明，有棱有角，鲜活跳跃，自创一个世界。没有一个ฐ具有人格的人会对意想不到เ的突事件掉以轻心。
“他欠了人家的钱。”
石音点头：“或者小一点儿，或者破一点儿。有两间睡房就够了，阿川可以在客厅里画ฑ画。”
正在这时，女侍来请他们入座，三人端了酒杯，随着女侍来到铺了白桌布的餐桌前。窗外望出去是一片银灰色的海ร景，几只海ร鸥在沙滩上盘旋。坐下之后女侍抖开餐巾送上，再由一个ฐ穿燕尾服的老侍者恭恭敬敬地送上菜单。
“太慢了，我准备一年给你开四个画展，每个ฐ画ฑ展得要二十多张画，否则不成体系。你每季度至少得提供给我二十五张画。”
郁光想每张画ฑ有个ฐ两ä三千到手已经挺不错了，要是支票不跳票的话。
“噢，我出生在巴吞鲁日，路易斯安那，十八岁才来加利福尼亚。你现在去巴吞鲁日的话，看到的还是一百年前的景象，那儿的人像活在深海的鱼儿一样。”
那家伙还坐着抽烟，胸膛一起一伏的。人都说艺术家怪诞，但在凌晨眼里一个ฐ个都是装ณ疯卖傻的凡夫俗子，好色、自私、寡廉，比谁都精于计算物质利益，艺术家作风只不过是块掩盖私心的遮羞布而已。凌晨从来不是那些天真得傻头傻脑แ的文艺女青年。
郁光放在卡洛琳那儿的画只卖三四千美金，卡洛琳拿掉百分之ใ五十，再七扣八扣，每张画到手也不过一千多块钱，眼前这幅十六乘二十英寸的小画竟然卖到十倍的价钱，真有点儿不可思议。
郁光问道：“有这么差吗？”
“我知道。”凌晨双手捂在茶杯上，尽量使自己的回答不要带出颤音来。