第五十一章 张爱玲的“战争”的记忆(下)(1 / 1)

加入书签 本章报错

研究我喜欢的张爱玲强烈推荐: 同桌的足下生活 十年女友成长记 淫魔女仆馆 慢慢走向激情的妻子 我的妈妈是成人作家 出游意外交换 美丽的丝袜老师妈妈 小狐仙与美少女魔术师 第一顶绿帽

医院院长想到“战争小孩子”(即战争期间的私生子)的可能性,极其担忧。事实上,在当时的情况下,这也๣是防不胜防的。以至于,对这类事情的防范有时候也会犯上“神经过敏”。有一天,医院院长瞥见一个女学生偷偷摸摸抱着一个ฐ长型的包裹溜出宿舍,院长以为他的噩梦终于实现了。后来才知道这个女学生将做工得到的米运出去变钱,因为路上流氓多,恐怕中途被劫,所以将一代米改扮了婴儿。

香港之战的清晨,人们在混乱中醒来,不到九๡点,飞机飞来轰轰机声听起来十分的刺๐耳,人们还没有来得及反应,一颗颗炸弹从空中投向地面,一颗๣颗炮弹又从地面射向空中,空中ณ地下一片爆炸声,仿佛天地都要炸裂ฐ了。

时间好像对于黄逸梵不起作用,自从八岁那年母亲离开上海到现在,已๐经十几年过去了,然而母亲还是那么年轻、漂亮、风情万种。

在港大,张爱玲虽然很久没有用中文写作,但这篇文章用中ณ文修改后,文笔的老练,思想的圆熟,她予以自述展开,以一个富有灵气的“天才少女”描述了自己种种乎寻常年龄的孩子的“天才”

有一天,宿舍来过小偷,第二天早上被这些不知愁苦的女孩子现了,她们简直同耶稣降临般地兴奋与快乐,楼上楼下纷纷传递着这一喜讯,整个假期没有如此欢跃过。她们拥到张爱玲的房间门口,充满期待和喜悦地问:“爱玲小姐,你丢â了什么吗?”张爱玲看着她们的欢乐่,实在不忍给她们扫兴,可是她确实没有丢失什么东西,只是不安而谦谦地告诉她们,没有丢什么。

炎樱咧咧嘴,她与张爱玲在许多方面看法不一致,但是难得有张爱玲这般才华横溢的女友,竟会非常认真甚至有些专注地听她一天到晚胡说八道。眼下,在夕阳的余晖中,她最喜欢的自然植物,全如一幅大写意的花卉图尽收眼底。正是黄梅雨季,修道院院里院外,山上山下满是醉熏熏的树木,出阵阵清新干绿的青叶子味;芭蕉、栀子花、玉兰花、香蕉树、樟脑树、菖蒲、凤尾草、象牙红、棕榈、芦苇、淡巴茹等等热带植物花卉,都繁殖得代代相连,竞相争艳,在这天上,还有几只忙乱的蝶儿飞来扑去,不知忙着寻找什么。

张爱玲和炎樱一起逛街,炎樱买຀东西,付账的时候总要抹掉一些零头,讨价还价的方式很活泼也很可爱,总是让店主心甘情愿地让步。甚至于后来在上海,在虹口犹太人的商店里,她也是这么เ做。她把皮包里的内容兜底掏出来,说:“你看,没有了,真的,全在这儿了。还多下2o块钱,我们还要吃茶去呢。专为吃茶来的,原没有想到要买东西的,后来看见你们这儿的货色实在好……”

她会掩着脸吃吃地笑着说:“这里真好,在我们那边的修道院里读书的时候,洗澡是大家一同洗的,一个水门汀的大池子,每人给一件白罩衫穿着洗。那罩衫的式样……”她掩着嘴吃吃地笑起来,仿佛是难以形容似的。

不同于中学时代的压抑、痛苦,张爱玲对她的大学生活有着相当轻松的回忆。这是一段修养生息的时光,这是一段最美丽ษ的记忆,在摆脱了噩梦一般的生活后,在这南国的晴空丽日຅之下,张爱玲充分地舒展开了自己一直紧缩着的心灵,她的才智得到了充分的开。

船快要慢慢地靠近码头了,远处看去码头一片热闹非凡,正是一个ฐ炎日毒照的下午,张爱玲回忆时写道:“对着海面望过去最触目的便是码头上围列着的巨型广告牌,红的,橘红的,粉红的,倒映在绿油油的海水里,一条条,一抹抹刺激性的、犯冲的色素,窜上落下,在水面上厮杀得异常热闹。”

关于不幸,关于忧伤,张爱玲讲过很多,不过都还只是她在父亲的家或者母亲的家里的记忆,而对以后的酸涩,她从来都是缄口不语。所以,今天我们在张爱玲那里看到เ的,永远是一支乱世传奇之歌,一个飞飞扬扬的天才女子,一个遗世之人。这些是她的真实的生活,又不全是她的真实的生活。

那么,就先工ื作——那时候中学毕业的人或者可以去做女书๰记员,女招待员,或者女店员,都是些不很操心却需要细心的工作。然而,口头禅“我忘了”、“我又忘啦”的张爱玲虽然有着极高的文学天赋,但在生活上却是个弱智,不会做女红,不会做家务,甚至不会削苹果,永远不认识路,永远不知道自己家汽车牌号。在学校读书的时候,她的卧室总是最凌乱的一间,学校规定鞋子要放在鞋柜里,而她总是把自己的鞋子随意地抛在床下,以至于屡屡被惩罚性地展示出来,而她自己้却像什么事都没有生过似的依然如故,逼得紧了,便说一句:“啊呀,我忘了。”

女人对漂亮的衣服有这一种天生的偏爱,张爱玲更是在母亲的影响下有着浓厚的衣癖。那天逛着逛着,天上下起了小毛毛雨,因为避雨张爱玲和表姐躲到了一家流光溢彩的时装店的门廊下,透着透明的宽大的玻璃窗后面,有一个模特身穿一件柠檬黄的坦胸裸臂的晚礼服,这柠檬黄的颜色让人思绪缠绵,这件柠檬黄的衣服花边满头珠翠,还缀着闪烁的亮片,香气逼人,这让张爱玲不由得痴痴地看直了眼。那是一套镶着花边与彩线的美丽的衣服,它离张爱玲竟是如此的近——就隔着一层玻璃,呵出的热气,在大玻璃上结成白色的水雾。但她离这漂亮的衣服又相距如此遥远。张爱玲想都不敢想可以得到它,自己恐怕用自己一生的时间,也无法走到那ว里,穿起那套衣服。

她用最温存的言语,拉着儿子的手,非常理性地解释给他听,说:

妈妈住的爱丁顿ู公寓所在的静安寺路,是电车的始站。电车向东穿过繁华的南京路,一路商店、酒楼、书店、咖啡厅、股票຀交易所、跳舞厅……一直驶到终点站广东路外滩。张爱玲一直都喜欢听电车“克林克赖”的行驶声,仿佛枕在铁轨上睡觉——电车后来成了她小说里的重要道具。

那一年,张爱玲18岁。

张爱玲确实快要死了,她的病情日益加重。何干看的很清楚。痢疾是可以死人的,一天一天拖下去,人一天一天瘦下去,弱下去,无声无息地死下去。何干不想张爱玲死去,这个她从小抱大的孩子,仅仅为ฦ了自己承担不起的责任,她也不想张爱玲死。

不久,妈妈、姑姑知道了张爱玲被父亲毒打了一顿ู,并关了起来。姑姑张茂渊来替侄女张爱玲说情。正逢张廷重与孙用蕃在烟榻上吸鸦片。

张爱玲早就知道父亲早已不是原来的那个父亲了,第一次看见他打弟弟时张爱玲就极为震惊。那ว次是在饭桌上,为了一点小事,父亲抬手抽了弟弟一个ฐ嘴巴子,当时张爱玲泪如雨下。然而她把这笔账记在了继母的名下,誓有一天要报仇。

他指着张爱玲的鼻子说:“好啊!这些年来,我供你吃,供你穿,又让你读书。现在翅膀硬了,想飞走了!你一定是受了别人的挑唆,你说,你说,是不是?!”父亲气坏了,大雷霆。骂女儿崇洋媚外,更是生气张爱玲受了母亲黄逸梵的挑唆。

那些卡通描展示ิ了她极高的绘画天赋——难怪她会在自己的“拿手好戏”里填上“绘画”,的确名副其实。

张爱玲说:婆媳是一对天敌——后妈和继子女应该亦是如此!!!

因为ฦ张爱玲喜欢看书,张爱玲读中学时就患了近视,她戴着一副淡黄色镜架的眼镜,人很瘦,又很高,衣着虽然随便,但神情里总有一种书卷气的肃穆,让人一眼看上去,就是一个不俗而有头脑的女孩。这个冷峻的女孩因为平时住校,只有周末才回家,因此与后母的关系并没有弄得很紧ู张,彼此保持着冷淡与客气,家里的气氛在最初阶段应该说还是较为和谐的,张爱玲的生活也๣还是轻松自由的。

盲从别人的反面,就是相信自己。“相信自己最牢固的镣铐ຖ,最严酷的鞭打,——也๣是最坚硬的翅膀。”按照张爱玲对人性的一般看法,“成为你自己”最后归结为创造和评价。我并不仅仅是要为自己寻求一片温暖的阳光。“我要的更多,我不是寻求者。我要为我创造出我自己的太阳。”

这些年是张爱玲的做梦时节,这些年,她是圣玛丽亚学校的佼佼者,文学之天才呼之欲出。

第二年,她又表了散文《迟暮》,女主ว人公更是母亲黄逸梵的写照ั——母亲在她的心目中的形象就是一个迟暮的美人,高贵华丽,可是充满了“来不及了”的仓促感。她在文章里想象着母亲坐在轮船上的样子,也模拟着那千古一辙的伤春心境,张爱玲在《迟暮》里写道:

母亲也๣喜欢读外国文学。还在天津家中就有英国通俗作家毛姆的小说、戏剧家萧伯纳的剧本等外国名著。而在父亲的书屋里,除《红楼梦》、《三国演义แ》、等名著外,更多的是《歇浦潮》、《人心大变》、《醒世姻缘》等通俗的近代小说、旧体小说。更有一部《胡适文存》,很使小爱玲和她的弟弟喜欢。两人争着看,还是小爱玲性情温和,让给弟弟先看。但是父亲更多的是看章回小说,通俗小报,花边文学。就在父母离婚后,在父亲的家里,而且是相当长的时间里,张爱玲的周围皆是父亲爱看的小说及通俗小报。

黄逸梵回国时确实是抱着挽救婚姻的愿望回来的,既然他答应戒除鸦片,不再纳妾,她还是想把这个婚姻维持下去,一双幼小的儿女也让她十分牵挂。可是,愿望和现实之间有距离,诺言和行动之间也๣脱了节。在不如意的争吵中,张廷重又开始吸鸦片,黄逸梵因为在英国游历了四年,亲身体验了西洋文化、现代文明的生活方式,对这些腐朽没落的恶习更难以忍受了,所以这次黄逸梵提出了离婚。

如果好日子可以一直就这样过下去,那么这个世界上就会多出一个幸福的家庭,但是或许就会少了一位深刻的作家。这到底是庆幸还是不幸???

这一段生活是张爱玲童年生活中ณ最为和美、最为安宁、颜๨色最为丰ถ富、声音最为热闹、心情最为畅ม快的一段,一切都到เ了最为美和快乐่的极致

父亲、母亲的不合是时代的悲剧ຕ,性格的冲突,他们都无法左右自己的命运。但是,这给孩子们的童年蒙上了一层阴影,当多年后,孩子们也在婚姻ี爱情的漩涡中挣扎时,历史似乎有一点相同。

第十五章——十五章以后开始专门追寻张爱玲的绝美人生。

但水至清则无鱼,真实到极处,可能就会缺乏人情味——人情味常常是由半真半假的寒暄成就的。我们并不一定需要别人实打实的付出,我们只是需要对方呼应照顾我们的情绪,那些嘘寒问暖,那些唏嘘感触,即便口不对心,我们还是愿意被它打动,起码会觉得对方比较亲切。活在这个世界上,谁都会有脆弱怕冷的一面,若真实的关心不可得,我们愿意退而求其次,以那些即使缺乏诚意的语言取暖。另一方面,每个人也都有表现善心的需要,有时候显得冷酷,是因为ฦ成本太高,若是可以低成本高回报。比如说:只要费上些唾沫星,就可以把自己้打扮成一个好人,善心人,大多数人还是会趋之若鹜的。别的不说,就看网络上,有多少人在貌似激愤实则兴奋地表现正义,就知道,有多少人会迷恋这种一本万利ำ的道德消费,以自己为ฦ观众主体的道德演出。

李鸿章哈哈笑道:“只要和贤弟一样,老夫就心满意足了。”

这个世界上有很多事情,你以为ฦ明天一定可以再继续做的;有很多人你以为一定可以再见到面的,于是,在你暂时放下手,或者暂时转过身的时候,你心中所有的,只是明日又重聚的希๶望,有时候甚至连这点希望也不会感觉到!

这么多的n条理由,选择a是明智的,正确的。编导给了我这文“盲”一个鉴定:“告诫选择这条a路的写者们,先你们必须ี具备一个良好的心态,时刻牢记自己创作的目的。但是即便如此,也仍然会因为惨淡的点击率,无຀人问津的凄凉而动摇。在狠心自残的苦苦支撑间挣扎,便是选择这条a路的朋友们极有可能面对的未来。(这句话我已放在了前๩言的第一句作为了警句)

↑返回顶部↑

书页/目录

研究我喜欢的张爱玲推荐阅读: 妖孽站住:腹黑王爷呆萌妃 云七 空间田园记事txt下载 我不该爱她 新娘替代役杜舒庭 进球机器是谁 重生之鉴宝大师梁初一 古穿今女神定制TXT 偷窥怎么拼写 天潢贵胄是不是双洁 君生我未生我生君已老