它是一个生活的图景，它在这些模式的关系中ณ，展现出生活各部分是如何协
靠实际将生的经验现实的工作方法，而毋需太昂贵的复杂广泛的实验。
能产生优秀的建筑，除非你丰富了你的语言。如果你的语言是刻板的，你的建筑
的。它们具有此一特征因为它们是完整的，而且因为ฦ它们的所有部分都是完整的。
些“元素”的化合物组成，因为元素是真正的元素า。
永恒之道
象一个旋转栅门。我们将在窗架上加个窗扉，也许做3英寸低的窗槛，她就可以
经过旋转栅门出来，下两步，进入拱廊，到เ浴室了。
朝东的卧室因为光线帮着形成了屋顶的细节。
我考虑透过那个窗子的光线，有可能晨光会照不进。于是我们将放置竹子标
志我们期望的屋顶线，而且移动它，一直到เ还有大量晨光透过那个窗子照射进来。
注意这扇窗子，它对于把屋顶定在面朝东西，南北是山墙端部，以便其坡度允许
光线更易于照到其住所似乎ๆ更重要。山墙端部ຖ反正对睡觉楼阁有好处——它可直
接开向屋顶ะ花园带阁楼的坡屋顶。
入口的过渡空间向我表明如何安排建筑前面的地方。
我没有充分注意这个ฐ模式——有点太迟了。反正我已๐经在设想格架步道或格
架帮助封闭南面的露台，并帮助它不受南面大房子的影响。这也使得露台更是一
个ฐ半封闭空间，并帮着使它和房子的直接联系比车道联系更为重要。于是我闭上
双眼，想象来到车道，经过和车库相连的绿藤覆盖的格架，进入更敞亮的形成了
主要入口前奏的露台。这时这个完整的露台成了一种空间。树形成了它的角，帮
着加强了它作为有围合的户外小空间的特点。
农家厨房给予我主ว要房间内部的特征。
尽管住所将是一个工ื作间和生活的地方แ，但把内部想象为ฦ农家厨房是有道理
的，中间放着大桌子，周围椅子，一盏灯悬挂中央，一边是长沙和扶手椅。
当我开始想象这一切，并想象我进入厨房时，我意识到用放置其间的入口房间做
出某种东西比我有意把它放在后面，稍稍远离开门更重要——尽管在这样小的建
筑里，这个ฐ入口房间几乎可以缩减到无。我想象我在进入，在两个座位之间，进
入玻璃厅内，光线射进来，接着通过第二个入口，也许是一个低入口，进入十足
的农宅厨房的主ว要房间。
与大地紧密相连和梯形台地帮助我完成了形成建筑外边缘的方式。
当然，露台连接了泥土。但我在竭力想象如何来做露台和土地相交的地方。
如果露台本身是面砖铺的铺在地上，或是薄浆上——尚未确定，边缘可以是坐
墙——不过那ว看起来太正式，太封闭了——也许周围作个简单的混凝土砌块会更
好。不过看起来有点呆板。我合上双眼，看到细长的踏步，充满了岩生植物花的
砌块——这些形成了边缘，除去个别地方แ有几个实际踏步连着下面的小路。
地面的坡度个足以做台阶坡地，但基地的后面和露台的前面有几英寸落差。
我们决定沿着周线，哪有落差就在哪安置一个ฐ自然的台阶——以便尽可能ม不功土
或填土，而住房正依地形而立。
和土地的连接解决了，还有两个尚未回答的大问题。南边的小苹果树怎么样
了呢?入口外和浴室拱廓之ใ间，沿建筑的两墙究竟怎么เ样了呢?很有可能，洋槐树
下的地方会完全被一个形成了入口部ຖ分、或正落在入口里边的临窗场合档作了。
在这种情况下，一个ฐ人不能够沿着建筑的这个边侧过去了，只能通过进入建筑才
能够到达浴室。不能肯定这是否合适；也许大局促了。
窗前空间和入口空间确定了入口的细部处理。
为了进—步展所有这一切，我们出来到场地周围看看，试图想象所有这些
场地上更具体的东西。我们特地从前门开始。它是否应转个ฐ角度，面向露台，或
是面向西面向着洋槐，或面南，向着车库?尽管面南比起转个角度来过于直接，
但看来最好——它有点入口的过渡空间的意思，不让从露台看到内部的完整的景
致——它非常美妙地利用小苹果树，朝向一边：使得窗前空间正好向西，住前门
里边，帮助形成入口房间。我们用7英尺高的桩子围出了它的位置，于是我们可
以感觉到它的存在了。围起来的苹果树和洋葱需要加以保护——于是自然地做一
片矮墙，稍有一角度，或许弯腰出来形成入门的道路——这将产生大门外的条凳。
接着凹室进一步分化了内部房间。
现在我们站在房间之中，朝门看看，朝着后面的柜台部分看看，做出刚才设
计的房间的实际形状。门右边的窗前空间起到了很美的效果。门左边的另一凹间，
在年果树的左边看起来太合适不过了。
现在楼梯架间给我们显示ิ了如何确立楼ä梯的四个ฐ角，这样我们就得以实际看
看它对房间的影响。
我想象它非常陡水平投影7英尺．高8’6”，且不过两ä英尺宽——因