的。它们具有此一特征因为ฦ它们是完整的,而且因为它们的所有部分都是完整的。
的呢?
永恒之道
创造力,作为我们所具有的模式系统的结果。
你创造生活的源泉,依赖于你所具有的语言的能力。
如果你的语言是空泛的,你的建筑不可能充实。如果你的语言贫乏,你不可
能产生优秀的建筑,除非你丰ถ富了你的语言。如果你的语言是刻板的,你的建筑
想必也是刻板的。如果你的语言是华丽的,你的建筑也将是华丽的。你的语言产
生了你所做的建筑,建筑依据你的语言所具有的活跃程度有生气或无生气。
模式语言是美和丑的源泉,它们是所有创造力的源泉制ๆ作者。心中没有模式
语言,将一事无成,事物所成为的样子,其深度、其平庸也来自建造者心中的模
式语言。
至此,我们认识到了,模式语言所具有的真正巨大的力量。
不只每个ฐ建筑从人们使用的语言中得到其结构是正确的。
建筑具有的精神,它们的力量,它们的生气也来自其建造者使用的模式语言,
这也是正确的。宏伟大教堂之美,窗子之生气,装饰感人之优雅,柱身和柱头之
雕饰,形成教堂中心的空旷空间之寂静所有这些也都来自建造者所使用的模
式语言。
第13章
语言的瓦解
但在我们的时代,语言已被毁掉了。因为它们不再被共同使用,使之深入
的过程也便瓦解了:因而事实上,我们的时代,任何人不可能使一个建筑充满
生气。
我们现在知道了,语言有能力给事物带来活力。最美的房子和村庄——最感
人的小路和山谷——最令人肃然起敬的清真寺和教堂获得其中具有的活力,因为
建造者使用的语言是有力和深层的。
但是,到现在为ฦ止,我们还全然没有讨论语言本身活的条件;或死的条件。
因为世界ศ上最丑陋的、最令人麻木的地方也是由模式做成的。
例如,考虑产生我在学校的办公室的语言。
这是个丑陋的地方,可怕、阴暗而且死气沉沉。它是同一座楼中许多相似的
办公室之一:这些办公室由下列语言产生:
窄长形混凝土平板墙
只在一端采光素า混凝土天花表面
窗子完全是墙之ใ间的宽度钢窗
混凝土井字天花板,5英尺格网胶合板墙面
荧光灯中距1o英尺
这可怕的语言产生了许多的办公室。但心中有这样语言的人决不会使一个ฐ办
公室有生气,除非他统统放弃这一语言。在这个ฐ表中,没有一个模式,也许除了
第四个,是不被抛弃并在这样的关连中同实际起作用的力相一致的。
因此,很明显,单单模式语言的使用不能保证人们能使场所有生气。
一些城市和建筑有生气,而另一些则ท没有。如果所有的都由模式语言产生,
那么在这些语言的内容上和使用它们的方式上必有某种区别。
而且,的确,那些人们能够使其环境有生气的社会和那ว些城市和建筑死气沉
沉的社会之ใ间,有一个根本的区别ี。
两种社ุ会中都使用模式语言。但两种社ุ会的模式语言却各有不同。在一种情
形中,模式语言本身是有生气的,并且帮助人们赋予环境以生气。另一种情形,
语言本身是僵死的,使用这些语言人们只可能使其城市和建筑死气沉沉。
在有生气语言的城市中,模式语言如此广泛,以致每个人都可以使用它。
在农业社会,每人都知道如何建造,每人都为自己建造,并帮助邻居建造。
在传统社ุ会后期,有砌砖工ื人、工匠、管子工ื——但每人还是知道如何设计。例
如,在日本,甚至50年前,每个ฐ小孩学习如何设计一座房子,就象今天小孩学
习玩足球、网球一样,人们自己设计自己้的住宅,然后请当地的工匠来为他们建
造。
当语言共同使用的时候,语言中的各个ฐ模式是意义深远的。模式总是简单的。
没有任何不简单和不直接的东西能够幸免于一个ฐ人一个人的经验的传递。在这些
语言中没有什么东西复杂得不能ม够被人们理解。
石造建筑的角石、窗旁的壁架、前门旁้的座位、顶窗、树的照管、我们坐的
地方的光影、邻里的流水、水边的砖沿