他们说起“办食堂”，那时吃不饱饭，一个个饿得眼珠绿，还要踏着冰雪去修水库，连妇女也被迫光着上身，奶子吊吊地担土，配合着红旗、锣鼓、标语牌以示不畏ั严寒的革命干劲。继三爹我没有见过的人一口气没接上，就栽倒工地上死了。更多的青壮年则不堪其苦，逃窜江西，一去就是多年。
这本《平绥厅志》让我有些遗憾。曾经被新县志列人“农民起义แ领袖”名单的马三宝，曾经被马桥人传说的真龙天子马三宝，在这本满清当局编写的志书里，形象十分恶劣。短短三个月的造反，他不思建功立业抗敌救世的大谋大略，倒抢先册封了五个妃子。从史料é上看，他既无造反之才，听说官兵到เ了，只会请巫公设坛祈神，剪纸撒豆，一心化纸为将化豆为兵，抵挡官军的钢枪火炮；亦无造反之德，一朝被擒，毫无慷慨捐躯的义节，光供单就一气写了四十多份，满纸都是乞饶之ใ言和“小的”“小的”之类自我贱称，一心得到胜者的怜悯。他写供单语无伦次，癫态跃然纸上。在整个“莲花国”的兴亡过程中，光是据官方统计，马桥及其周围农民死亡约七百余人，连远嫁在外数十年的很多妇人也毅然从四方归来与同胞亲人生死与共。他们赴汤蹈火，浴血奋战，只不过是把自己的命运交到了这样一个癫子的手里。
如果长乐่不是罗城，那ว么可供查考的还有落铺、洛山、抱落，铜锣峒，它们也有一字谐音于“罗”，也都与我有过一面之交。这些村或镇至今在我的印象中还可浮现出古老的墙基和阶石，浮现出男ç女们眼中ณ一闪即逝的躲避和戒备。
一支沉沉的枪，是不可能ม被水冲走的。沉在水底，也不可能什么人把它捡走。奇怪的是，它到哪里去了呢？
一个ฐ“甜”字，暴露了马桥人饮食方面的盲感，标定了他们在这个ฐ方แ面的知识边界。只要细心体察一下，每个人其实都有各种各样的盲感区位。人们的意识覆盖面并非彼此吻合。人们微弱的意识之灯，也远远没有照亮世界的一切。直到今天为ฦ止，对于绝大多数的中ณ国人来说，辨别西欧人、北欧人以及东欧人的人种和脸型，辨别英国人、法国人、西班牙人、挪威人、法兰人等民族的文化差异，还是一件极为困难的事。关于欧洲各个民族的命名，只是一些来自教科书的空洞符号，很多中国还不能ม将其与相应的脸型、服装、语言、风俗特征随时联系起来。这在欧洲人看来有点不可思议，就像中国人觉得欧洲人分不清上海人、广东人以及东北人一样不可思议。因此，中ณ国人更爱用“西方人”甚至“老外”的笼统概ฐ念，就像马桥爱用甜字。在一个拒绝认同德国的英国人或者拒绝认同美国的法国人看来，这种传统当然十分可笑。同样，直到今天为止，对于绝大多数中国人乃至相当多数的经济学者来说，美国的资本主义แ，西欧的资本主义，瑞典等几个ฐ北欧国家的资本主ว义，日本的资本主ว义，似乎ๆ也没有什么重要的差别。十八世纪的资本主义แ，十九世纪的资本主义，本世纪战前的资本主义，本世纪六十年代的资本主义以及本世纪九十年代的资本主义แ，还是没是没有什么重要的区别。在很多中国人那里，一个“资本主义”概念就足够用了，就足够支撑自己的爱意或者敌意了。
我在美国时读到过一本反共的政治刊物。我很奇怪，刊物编辑的政治味觉，同样停留在马桥人“甜”的水平。比方说，他们时而谴责某共产党是假马克思主义，背叛了马克思主义แ，时而又谴责马克思主义แ那ว么假和背叛岂不是很好？；一方แ面揭露共党分子也有婚外恋和私生子，一方面又一关共党分子的自我禁欲太压抑人性那ว么婚外恋和私生子岂不是很符合人性？。他们不觉得自己有什么逻辑的矛盾和混乱，只觉得凡是反共的就值得喝彩，就很好，就是甜。也就是在这本刊物上，我读到เ一条消息：一个刚ธ从海ร南跑到香港的女子，姓陈，宣称自己是反共义士，被西方一个国家的政府热情地当作政治难民给予收留和保护。几个月后，我遇到เ了这个国家一个使馆官员，很为他们的政府感到เ委屈和气愤。在餐桌上，我告诉他，我认识这个陈小姐。她在海ร南从未参加过任何政治活动，只是组织过一个ฐ“热文学大赛”，骗取了全国文学青年近二十万元的参赛费，然后把一大堆参赛稿件丢在宾馆里，一拍屁股卷款逃港。她没有能ม够说服我当她的大赛顾ุ问，但这不要紧，在她的登在报纸上的征稿广告上，十几个她能够想到的世界ศ当红的作家，马尔克斯、昆德拉、略萨等等，居然都成了她的顾ุ问——她差不多想在海ร南评出一次级诺贝尔文学奖。
我的这一番介绍似乎让使馆官员感到困惑，他皱着眉头说，她也许骗了钱，也许骗得很笨，但这是不是可以看作是一种特殊的政治反抗方式？
他费力地打着手势。
我没法把谈话继续下去。我并不想改变餐桌对面这位外交官的政治立场。任何一种严肃而恪守和平原则的政治立场，你可以拥护，可以反对，但不能没有尊重。我只不过是感到一种困难。就像我没法让当年的马桥人从语言上区别ี各种各样的“糖”，现在，我也没法让外交官区别中国各种各样的“反抗”。在他眼中陌生而模糊的这个国家，骗钱也是一块可口的“糖”。则此而已。