但我知道，我输了，该准备上路了。我们怒目而视，谁也不动。她身上散着暴怒、怯意和无名之火。我暗骂一句：你这吃蛆的婊子，就狠毒地说：“难道你想进来看我穿衣服不成？”她面不改sè，脚还伸在那ว里。我的皮肤一阵刺痛，好似灼热的小针ฤ头扎进了肉里。我恢复了理智，顿ู时觉得自己做错了什么เ事情，似乎ๆ是多年前犯下了滔天死罪，人们还没有宽恕。
我步履维艰：吊儿郎当的官员，搞社会福利的人和所有镇民都找我的事儿。
短篇小说集和大量散文。他在美国文
“你是在搭过路车搞免费旅行吧？”我问。
痛苦显然有真有假，我的痛苦可能是骗局；但这怎能说服一个神志清醒，体格健全的人？我的青年和童年时代既ຂ有灾难深重的岁月，也有喜笑颜开的ri子，难道是某种往事的潜移默化作用造成了我对高度的恐惧？让生活受制于隐患是不可取的，所以我决定采取家庭医生的劝告，更加严格地要求自己。没过几天，我必须到艾德威尔德机场去，这次，我既没有坐公共汽车，也没有坐出租汽车，而是自己开了一辆车。我在特里博拉夫大桥上差ๆ点昏过去，一到机场就去买了一杯咖啡，但我的手还在颤抖，把咖啡撒到了柜台上。我旁边那人觉得好笑，说我准是足々地消遣了一夜。可我怎能告诉他，我老早就睡了觉而且没有喝酒只是因为害怕大桥呢？
我说过我喜欢飞行，并丝毫没有母亲的忧虑。是我哥々——母亲的心肝——不但继承了她果断ษ、顽强的xing格而且也继承了她的银制餐具和某些偏执古怪的特点。一天傍晚，这个大概一年没有和我见面的哥々打来一个电话，问我是否能让他来吃晚饭。我高兴地邀请了他。我们住在一所公寓的第十一层楼上，七点三十分他在—楼门厅打电话叫我下去。我当时以为ฦ他一定有什么เ事要对我私下说，但我俩在门厅一碰面他就拉着我走进电梯开始上楼ä。电梯门刚—关，他便显出恐惧的样子，和我在母亲脸上看到的那种表情完全相同。他额头上冒出汗珠，像运动员一样喘着粗气。
“我正在越野泅渡。”
他把游泳裤放在深水区的池边，走到浅水区这一侧又游了过去。当他抓住池沿正要上岸时，他听到哈洛伦夫人在说：“奈迪，我们一直为听到你的重大不幸而深感痛心。”
他钻过分隔韦斯ั特黑齐和格雷厄姆两家土地的篱笆墙，穿过几棵开花的苹果树，经过复盖着抽水机和滤水器的棚屋就来到了格雷厄姆家的游泳池。“噢，奈迪，”格雷厄姆夫人说，“真叫我吃惊得难以相信。我一上午都在设法打电话找你。到这儿来，我去给你倒杯酒。”他像所有探险家一样，此刻现，如果想达到自己的目标，土著人的好客习惯和传统必须ี用外交手腕对服过去。他既不愿意让格雷厄姆夫妇感到神秘或对他们显出粗鲁，同时也没有时间在此久ื留。他游过游泳池，走到他们那ว里一块儿晒太阳，不过，几分钟之后他就被从康涅狄格赶来的两ä汽车朋友解脱了。在团聚者的一片喧哗声中他得以溜走。他顺着格雷厄姆房子的正面走下去，迈过一个带刺的篱笆墙，穿过一个空停车场就到了哈默家的游泳池。正在欣赏玫瑰花的哈默夫人抬起头，虽然看见他游了过去，但没有搞清楚他到底是谁。利尔夫妇只是从他们起居间的打开的窗户里听见他劈里啪啦地从下面游过去。豪兰和克罗斯卡普都不在家。离开豪兰家的游泳池之后，他穿过迪特马大街开始向邦ะ克家走去，虽然还有一段距离，但他已听到宴会的嘈杂声。
“那当然，”她说，“那当然，”她咯々地笑起来，觉得自己是在接受他的答辩。“但他们不相信这种说法。您瞧，他们相信的是所有美国人都富有。”拉尔夫知道，这正是她和医生的信念。
“噢，我的天，”医生之妻说，“这是个问题呀！对吗？”
医生之妻一屁股坐在沙滩上。“这些人都是我的孩子。”她用粗大的声音吟咏道。又以一阵尖笑赶走了唐突而拙劣的模仿。“噢，是的，他热爱他们。他为他们贡献了一生。”她那充满青9激情的声音和天真无邪的清澈的眼睛与她中ณ年人的身躯形成奇妙的对照。她的肥胖的大腿已经变得疙疙瘩瘩和臃肿不堪；她的小々的面庞已布满皱纹，由于皮肤收缩、逃避阳光，每根皱纹都被一条白线加重了。“他自己没有一个孩子，”她想了想补充道，“只有那只可怕的狗胡克。多有意思的一位老人。你们准会喜欢他的。我肯定，你们在美国永远见不到他这种人。”
他惹哭了弟弟，又该受罚了。父亲就是维持正义的嘛。我把这小子逼进我们卧室的墙角，他抓住一个硬纸板做的长邮盒当剑使。搦战之势已达白热化程度。我如滚石落山，一个纵身，扑将上去，打掉他手中ณ的武器。他乐了。莞尔而笑！莫非我脸上露着傻相？莫非他看到เ我仍旧比他历害，还配做他的保护神，而感到เ高兴？何必这样？我不打他了。一父一子，站立片刻，然后，他敏捷地像在足球场上一样，几步绕过我，走出门去。砰地一声将门带上。在走廓里又不干不净地嚷了一通，回自己屋时，还把所有能摸得着的门摔得咣当直响。我们赔笑不语的时刻是憋气，现在是爆炸。全家为ฦ之震撼。楼下，几个孩子和老伴都向我拢来，又进忠言，又做心理分析：我——过于粗暴。他——娇็惯坏了。但他们永远不会知道，在那ว明智、绝妙的一瞬间，他轻々一笑，我便心慈手软了；在用武力表达愤怒的世界大战重新开场之前，就把这个不幸埋藏在我一个人心里吧。
妈妈惨々地一笑，指了指食柜，那里原来满々地撂着供一个礼ึ拜食用的新烤制的面包，而现在却一个也不见了。“他们吃不了的也都拿走了，”她说，“只要是他们那ว双血迹斑á斑的脏手所能抓到的东西都要拿……不光是吃的，莫利ำ放在桌子上的胸针ฤ也不翼而飞了。”
“你想干什么？”她心神不定地说。
厨房里，火还没有熄，微弱的火光在暖烘烘的黑屋子里闪光。他一只手提着鞋，站在房子中ณ间，倾听着寂静的四周。这天，家里刚烤了一炉面包，空气中还飘荡着热面包散出来的美味，那熟悉的香气缠绵不绝，使人感到舒服极了。
“一百零二度。”
“是——有那么เ点儿，”他刚一开口，又想起这人大概是买主ว，便灵机一动补充道：“不过，我们已经开门营业了。”
“我要干掉欧费罗尼奥，”唐切佩道，“他教我的工ื人唱布尔什维克歌曲。我要把他们连根铲除——包括欧弗罗尼奥和他的全部支持者。”
“你给我们唱一唱这支歌好吗？”唐切佩问，“我们这三位每人给你一枚一毛五的银币。”
我们正准备出去游览庄园，一个矮胖的女人走进来。她穿着土著人的衣裙和很不相称的棕sè轻便跳舞鞋。与玛丽亚相比，她的肤sè稍许浅淡一些，但两ä人都具有蒙古人似的高颧骨，表明是玛雅人的后裔。
的嘴。
“不错。确实如此。”他用手杖的手柄捅捅下巴说，“讲々看，最近你都卖些什么货sè，
此话问得很失策。他露出那ว副慢条斯ั理的嘲弄人的老样子对着我莞尔一笑，又送给我一句谚语：“臭虫，耐心些，黑夜还长着呢。”
弗莱彻还没有从环境的变幻中ณ醒悟过来！“你刚才是怎么做的？我们怎么会来到这里？”
乔纳森正在讲解最简单的道理——飞行是海鸥的权利；ziyou是每个ฐ人的固有天xing。必须把妨害ziyou的任何障碍一脚๐踢开，这些障碍就是礼仪、迷信和多种形式的清规戒律。
海ร鸥乔纳森向下看着它，点々头说，“是的，只要你的拉起动作还这样猛，你就永远掌握不了。弗莱彻，你在刚々开始翻身的时候，你就失去了每小时六十公里的度！你必须做到平稳！坚决但要平稳！记往了吗？”
“如果愿意，我们可以开始驾驭时间的练习了！”奇昂说道，“一直练到你们能ม够飞向过去和未来。这样，你们就具备了条件去学习所有飞行中最困难、最伟大、最有趣的飞行，去冲破云天，认识善与爱的真谛。”
“奇昂……”它说，神经有点紧张。
“我没有家，鸥群里没有我的家。我是被驱逐的人。况且，我们已经飞行在大山之ใ风的顶ะ端，再高几十米，我就带不动这老朽的身躯了。
它只好闭上双眼……
乔纳森顺从地点々头。以后几天，它便努力向别的海鸥看齐。它确实进行了尝试，围着码头和渔船与鸥群一道尖叫着、搏斗着，一头钻进水里去捞取鱼渣和剩饭。但是，它实在适应不了这样的生活。
编辑同志：
我们走进药店，站到冷饮柜台的前面。我向店员要了一杯水，雷鹊紧靠着我等在那里，越来越使劲地抓住我的胳膊。
我走下地铁车站，登上一辆向外开的火车，完全没有注意它到底开往何处。我四周稀稀拉拉站着几个神情难辨的人，有的以报遮面，有的肥头呆脑，有的浓妆艳抹，有的双目平直。我望了望一张々空虚的脸。他们谁也不瞅我。又去看广告上那些虚假的美女和红面男士，他们在推销香烟、糖果、剃须膏、睡袍、口香糖、电å影和xing；xing，没有器官，比沙子还枯燥，比死亡还神秘。火车靠站，一个ฐ白人小伙子和一个白人姑娘走上来。姑娘挺漂亮，个儿不高，身材苗条，大腿很美。她紧々地搂着小伙子的胳膊。小伙子像个ฐ足球运动员，碧眼金，容光焕。他们穿着夏装。钻进车门的风吹起了姑娘的印花裙。她抓住裙子，捂在膝头，咯咯笑着看了看小伙子。不知小伙子说了句什么，她望了我一眼，笑容顿时消失。并扭身朝小伙子站定，把脊梁丢給了我。我又去看广告。不一会儿便恨起这两个ฐ人来。真想找个碴儿刺々他们，把小伙子容光焕的假面具撕破。我们俩谁也没有再瞧谁一眼。下一站，他们下了车。
我打算再喝几杯。在哈莱姆黑人区下了车，朝七号大街的一家年久失修的酒吧间走去。同种人，到处是同种人。骗子们站在街角，伺机以待。夏装女人踏着颤々悠々的高跟鞋，昂而过。哒哒哒，哒哒哒，街上过着白人骑ing。每个街区还站着一名徒步ing察。我瞧见其中一个ฐ是黑人。
上帝保佑美国的平等共和制度。
自动唱机正放着汉姆普的低音爵士乐钢琴曲。整个ฐ酒吧间都在跳动。我走向掌柜的。
“黑麦威แ士忌。”我说。
我旁边站了一个可以应nǎi々的老妇，她说：“喂，孩儿他爹，你放下的是什么เ？”
“老姑娘，这可不是让你拣的。”我正告她。酒来了，我便饮起来。
“黑鬼，”她说道，“别以为你多了不起。”
我没有回嘴。她转身走开，又去喝她的啤酒了，脚๐步合着自动唱机的节奏，表情yin郁、沉重、闷々不乐่。我用眼角瞅着她。这女人在没有养成酗酒和胡搞的习惯以前一定长得不错，甚至够得上漂亮。现在，皮已松，浑身的肉将薄々的衣服撑得鼓鼓囊囊的。不知道和她睡一觉是什么滋味；我马上意识到自己有点为她动情，就哈々一笑，放下了酒杯。
“再来一杯黑麦威士忌，”我说，“外加一杯冲嗓子的啤酒。”
此刻，自动唱机响起了别的乐่曲，劈劈啦々的，像做广告，我不喜欢听。我一面埋头喝酒，一面倾听同种人的声音，观察同种人的面孔。愿上帝可怜我们，这可怕的平等共和制度。这会儿，我后悔刚才不该气那位老妇了。她还坐在我身边，不过已与另一个年轻一些的女人热烈交谈起来。我盼望得到一个ฐ开端，一个信号，使我溶化到周围的生活中去。但除了我的肤sè，却没有一点迹象。假如进来一个白人旁观者，他会看到一个ฐ黑人青年正在一个黑人酒吧间里喝酒，如人所说，此乃恰如其分，适得其所。但酒吧间里的人和我都不这样想。我尚无立足之地呀。
所以，我独自喝酒，每喝一口就对自己说一声：还是走吧。但我怕，不想去找朱尔斯，寄人篱下；也没有睡意。我继续喝着酒，听着自动唱机。唱机正奏着埃拉?菲茨杰拉的钢琴曲《牛啊，牛》。
“我为您买杯酒好吗？”我对老妇人说。
她瞅着我！又惊又疑，随时都想火。
“不偏不向，”我又勉强笑着说，“两人都有。”
“我要一杯啤酒。”年轻一点的答。
我像孩子似的激动地打起颤来。赶紧ู喝完杯里的酒。
“好咧，”我说着，转向柜台。
老妇人道：“孩子，谈々你的身世吧。”
掌柜的将三杯啤酒放在柜台上。
我说：“妈々，我没有身世。”