褒曼听得很全神贯注，最后身体前探，深深沉溺在这个ฐ故事里，最后眼眶湿润，差ๆ点流下泪了。
褒曼看着壁炉中的火焰，好久没有说话，只是长长地叹了一口气。
维克托让雷奥领着大伙回去，然后开车陪送褒曼回家。
1้9世纪末，为ฦ了躲避俄国对犹太人的迫害，还是孩童的梅耶被带到了美国，他从来不知道自己的确切生日，于是就把自己的生日定在了7月4日，这一日，是美国的国庆日，也显示了这个俄国移民从一开始就坚持一生的野心。
维克托觉得自己้在这方面还算称职。整部电影的节奏、故事和格调他都了然于心，知道需要什么，不需要什么，所以遇到这种情况能够很快作出判断ษ和取舍。如果是新า导演，往往会在这时候大脑แ一片空明当场懵掉，这样，整个剧组就完了。
威廉·惠勒，19๗02๐年出生在法国，他是环球公司老板莱默尔的亲侄子，后来来到美国，投入到莱默尔旗下。一生共导演69部电影，曾1้2次获得奥斯卡最佳导演提名，3次获奖，3๑部ຖ影片获得奥斯卡最佳影片，将12๐位演员送上了奥斯ั卡影帝、影后的宝座。
格兰特是好莱坞市长，好莱坞各大电å影公司的情况，尤其是新片放映的情况，他估计比任何人知道的都要清楚都要全面。
维克托低着头，就这么看着梦露，看着她长长的睫毛，那一头金发，还有那ว微微紧皱的眉头，然后不由á自主地低头在梦露额头上轻轻一吻：“睡吧，好好睡吧。”
这些，维克托清清楚楚，但他实在想不到会在这样一个地方，遇到เ玛丽莲·梦露。
1940年的好莱坞，已经极为ฦ成熟，而且不折不扣地迈向它的黄金年代。
一部电å影，观众不多，赚不了钱，背后的电å影公司自然麻烦。大电影公司可以无所谓，小电影公司因为一部电影关门倒闭的事情发生得太多了。
“当然算数了。”维克托点了点头。
约翰·福特和雷奥还在争吵，安东尼和巴金斯ั开始在那ว里切磋动刀子的技法，派克望着窗外发呆，维克托自己，则是低着头在桌子上画圈圈。
巴金斯看着这个大院子，正色道：“憋屈了这么多年，总算是能ม干点正事了。费罗尔先生，你打算什么时候开张呀？”
这样一个电影圣地，竟然成了屠宰场？怎能不唏嘘เ。
想起克里斯·伯纳诺的那张脸，维克托的确十分不舒服，但仔细想来，格兰特的话不无道理。
这么เ算下来，其实30万美元只能勉勉强强够用，但维克托现在身无分文，约翰·福特拿出三十万美元来，对于维克托来说，已经是天上掉馅饼了，哪还有什么เ奢望。
山姆·华纳是个直性子的人，笑道：“好莱坞每年新า成立的电å影公司没有个几十家也有个上百家了，能留下来的，不多哦。”
纵观派拉蒙的历史，可以看出这家电影公司从一开始就是不断吞并其他电影公司的大鳄发展模式，这和阿道夫·楚克本人的性格有极大关系。
回来的路上，约翰·福特直报怨维克托。
这是怎样的一个老头呀！维克托目瞪口呆。
1้924年，纽约放映业的大亨马尔斯ั科洛夫决定收购两家不错的好莱坞公司米特罗和高特温公司，这样一来，他手下众多的电影院就有了片源，不过，收购之后，出现了一个ฐ问题，就是好莱坞谁来帮助他搭理，于是他忠心耿耿又及其有商业天赋的助手尼古拉斯·辛克就成了不错的人选。
“约翰叔叔，你的话有道理，但是人如果没有理想和一个煎æ蛋有什么区别ี呢？的确，现在不是20年前了，但并不代表这里就不会有新生的电å影公司出现，不代表就不能生存下去。我现在的确什么都没有，但我相信只要我慢慢来，总会成功的。”维克托沉声道。
晚上，回到葡萄庄园，维克托坐在火炉旁边写着《这个杀手不太冷》的剧ຕ本。
维克托接过烟，点上，淡淡继续：“这个杀手，名字叫莱昂……”
扎努克摇了摇头：“肖恩，别扯蛋了，你的那套房子，比你年纪都大，两ä万美元都没人问。再说，你老了，没必要把自己唯一的住所搭上去，把这家电影院抵给我，不是挺好么，我还可以给你一笔养老费，如果你不要，你可以继续留在这里帮我打理，多好。”
“肖恩，怎么说话呢，他能有什么事情。”安东尼白了老头一眼。
这个没脑子的混账呀。
“奸商么เ。”派克生气的样子，有点孩子气。
这时候，格利高里·派克笑了，冲维克托挤吧了一下眼睛。
“费尔罗先生，我觉得你这个细节是不真实的。我进过警察局，警察很少对外面的游荡者感兴趣，除非这帮人因为什么事情激怒了他们，我觉得你可以设计一个挑衅的细节……”
三个人进了餐馆，喝酒聊天。
“去哪儿？”
“那你，有什么建议？”约翰·斯坦贝克不服气道。
“你？”约翰·福特像看着一个怪物一般看着维克托：“你懂剧本？”
安东尼笑：“费尔罗先生唯一的儿子了。叫维克托，小时候，你抱过的。”
维克托摇头。
不错，眼前，是好莱坞。1940่年的好莱坞，夕阳之下，此起彼伏的建筑绵延天际，一个个巨大的五光十色的广告牌在夜色中闪烁晃荡，汽车声、音乐่声、人语响，交织成一首浩荡的交响曲。
“去他那ว里干什么？”维克托问道。
约翰·福特一脸神秘：“到时候你就知道了。”
好莱坞市政厅。格兰特的办公室。
维克托等人进来的时候，就见这办公室里面烟雾升腾，格兰特和伯纳诺两个人正在吞云吐雾，气氛十分热烈。
“维克托，哈哈哈，来来来，正等着你呢。”一见到维克托，格兰特亲热打了个招呼，搂着维克托做了进来。
维克托沙发上落座，目光盯着伯纳诺，微微点了点头。
“我们的费尔罗先生似乎对我还有些意见呢。”伯纳诺耸了耸肩。
“不然还能对你这个ฐ婊子样的怎么样？”肥熊安东尼嚷道。
格兰特哈哈大笑：“得了得了，都是朋友，以后就是一家人了，这些不愉快的事情，就一笔勾销算了。”
“谁和他一家人呀！？我认他谁呀？”安东尼白了一眼。
格兰特转过身来，对维克托道：“维克托，你的剧ຕ组现在是不是资金链断ษ了？”
这句话，让维克托眉头一皱。
《这个杀手不太冷》剧ຕ组没钱的事情，只有自己一帮人知道，即便是约翰·福特先前电å话里也没有告诉格兰特，他是怎么知道的？
####
感谢大家的打赏与支持。有书友说，小张呀，你这个ฐ是导演万岁二，怎么跟第一部没啥关系呢？呵呵，怎么会没关系呢，可爱的大大哦，内容上，还是好莱坞的事，年代上，第一部写到เ了30年代，这一部从40年开始，展现黄金时代的好莱坞，人物是新任务，但事情还是好莱坞的事情，小张不喜欢炒冷饭，努力给大家构建这个黄金时代的全貌。
如果可能，如果大家肯支持，小张打算继续写下去，说不定有个三有个四，哈哈，一直写到21้世纪。如果这样的话，这个ฐ系列我想不管是长度还是时间跨度，可能会在网络文学尤其是娱乐文中，创น造一个ฐ属于我们的创造。
所以，请大家一路支持，一路陪俺走下去。有点罗嗦，浪费大家时间了。