现在的好莱坞，如同一个雄狮被套上了用黄金打造的牢头，再好看，也失去了那种草莽般的自由。
“伯纳诺？！克里斯·伯纳诺？”这个名字，让维克托心神一抖，不由得叫出声来。
旁边的约翰·福特却不这么เ想：“维克托，詹尼是自己้人，不会破坏规矩的。他虽然不拍电å影，但是每年好莱坞的电影都要在他手里头过的，所以他至少可以给你提供一些专业的意见。”
“莱默尔先生过奖了，我就是个小小的后背。”维克托的自谦，让莱默尔很高兴。
“叫我詹尼就好，呵呵呵，市长就是个名头，我就是个混混。”格兰特很和蔼，笑起来就像是一个ฐ满是周围的桔子。
“这个和我没狗屁关系！”尼古拉斯·辛克道。
景色很好，路上没有什么人，即便有人经过，也都是衣衫褴褛的穷人，这里不是富人区，而是乡下人的故土。
“尼古拉斯·辛克！？”维克托心里一震：“米高梅的那个尼古拉斯·辛克！？”
约翰·福特哪里会听不懂维克托的意思：“怎么，你小子想自己开公司！？”
“褒ຐ曼小姐，实在是不必要，这帮渣滓……”旁边有人提醒褒曼。
“别了！”扎努克随即将维克托打断了：“是不是想拍西部片？维克托，现在好莱坞最流行的电影，西部片算一个，但现在风涌而起，光今年就可能有十几部西部片同时上映，我对那些强盗、牛仔，没有一点兴趣！”
又遇到了一个ฐ麻烦的家伙。维克托暗道。
位置的确不错，就在十字路口的旁边，对着广场，但这家电影院门口寥寥几张海报，外面巴洛克风格的装ณ修破落不堪，原本的雄伟豪华早已经不在，别说观众了，门口连乞丐都没有一个。
就在维克托不知道怎么เ处理的时候，雷奥来了一句：“看什么看？！没看过拍电影的呀！？”
维克托一颗心儿沉到เ了脚后跟。
“我就不看了。这个本子没有搞头，我已经说了很多遍了。”福克斯接都没接，摆了摆手。
格里高利·派克并不是擅长甜言蜜语的人，恰恰相反，这家伙话不多，十分羞涩，这番๘话说出来，让维克托十分不好意思。
维克托还没说，格里高利·派克在那边却是受了不了。
这年轻人，大概ฐ在二十四五岁左右，身材高大，至少一米九，举ะ止优雅，典型的绅士胚子，尤其是那张脸，端正，俊朗，浓眉大眼，一双眼睛犹如宝石一般闪亮。
对于历史上这部名作的故事，看了很多次的维克托再清楚不过了。
福特灌下了一杯烈酒，摇了摇头，似乎消了点气，对着维克托苦笑一声：“维克托，对不起，这一次，恐怕我也帮不了你了。”
“安东尼，你难道不看电影么？”维克托善意提醒。
安东尼抹抹嘴：“他就是费尔罗家族的人，维克托·唐·费尔罗！”
“该死！”安东尼咆哮：“化成灰我也不会把你认错，你从娘肚子里滚出来，我就在你身边了！维克托，跟我走吧，去纽约，你爸爸被人干掉了，你的两个哥哥在汽车里被打成了筛子，伟大的费尔罗家族到了你们这一代，真的要玩了。”
不过这些人，尽管衣着寒酸，但举止彬彬有礼，脸上挂着微笑，维克托等人过来，很多人都主动打招呼。
“这地方，不错。”维克托不由á得点了点头。
巴金斯道：“这条街，叫圣米尼克大街，居住在这条街上的，大部分都是德国移民，此外，意大利、法国的居多，不过我们都喜欢叫这条街为落日大道。因为每天太阳从山坡落下去的时候，夕阳的光辉会铺满这个街道，十分漂亮。”
巴金斯的介绍，让维克托听得心旷神怡。
这地方，尽管现在有点贫穷，但景色优美，地势居高临下，而且周围的居民都很和善，比吵吵闹闹的市中心好多了。
一帮人随便找了一个酒馆，坐下来，开始聊传奇电影公司的厂标到底选什么？
这个话题，每个人都每个ฐ人的意见，而且毫不相让，最后吵得脸红脖子粗。
约翰·福特性格直爽，最喜欢的就是西部ຖ牛仔，所以他坚毅选择一匹奔跑的骏马作为厂标：“一匹扬蹄喷泡的骏马，鬃毛飞扬，额头高昂，还有比这个更带劲的么！？这代表着电å影公司的未来，前途无量！”
约翰·福特兴奋无比。
雷奥当场就顶起来了：“得了吧！你怎么เ不说画一只羊上去呢！？派拉蒙是座高山，米高梅是个雄狮，环球是个地球，你看看，人家多么的大气！你搞了一匹马，别的不说，遇到米高梅直接还不被人家吃了？！还奔驰呢？”
约翰·福特被说得暴跳如雷：“我跟你这样的土包子没法说！你说，你搞什么？”
雷奥一拍桌子：“当然是老虎！特大的那种，还必须是龇牙咧嘴的！多气派！？”
约翰·福特差点没晕倒：“人家米高梅是狮子，你搞个老虎，有点创意没有？！”
派克看不下去了，道：“我倒是想了一个，来朵玫瑰好不？雅致，有文化。”
“没气势！”约翰·福特和雷奥同是否定。
“巴金斯，你什么เ意见？”维克托道。
巴๒金斯想了想：“乌鸦，我喜欢乌鸦！”
安东尼在旁้边插嘴：“那干嘛不是雄鹰呢！？雄鹰多牛叉！”
一帮人吵来吵去，吵得维克托头大如斗。
“维克托，你是老板，你说，搞什么เ？”最后，约翰·福特等人把这个难题扔给了维克托。
维克托揉着脑แ袋，看着这帮怒目圆睁的家伙，苦笑一下，怯生生道：“要不，咱们来个ฐ摄影机的剪影？”
然后，所有人冲维克托竖起了中ณ指。