河舟曾向别人提过自己有女朋友的事，他说的女朋友就是他的包办婚姻。河舟的父亲年青时当兵，有一位生死之交的战友，又是两眼泪汪汪的老乡。两人双双转业后常保持来往。一次酒兴同起，决定结婚后生下子女相互婚配。河舟的父亲婚后生下河舟，而他的老战友恰好生一女儿名唤凝香，这凝香便是河舟口口声声说的女朋友。八十年代初ม期的中ณ国农村，包办婚姻仍然常有生。初ม中时，河舟恰好与凝香同班同学，两个人因此连话也不便去说，但都很尊重对方แ。河舟与凝香的学习双双班中居，十年寒窗，河舟考取甘大，凝香考取兰大，两个人都在兰州上学，两学期下来也不去联系。双方家长都是有头脑之人，见孩子都这般有出息，谈话时不再提起此事，让他们听天由命，顺其自然。河舟想起自己和凝香都来兰州ะ两年了，尚未互相看望，确实有点过意不去。尽管双方แ都有自己的生活圈子。河舟这次是抱着与凝香说明互相的关系才去找她的。凝香还没下来，河舟想起自己不大不小的时候为凝香唱过的歌——你是风儿我是沙，你是牙膏我是刷……突然，一个东西敲到河舟后脑แ勺，河舟回头看时，凝香正拿本书朝河舟笑：“河舟哥哥，你想啥子呢？”“想我们小时候，挺……”“挺什么的，挺好笑对吗？”凝香抢断了河舟的话。“也许是吧！我们那时候羞的不敢直面对方。现在想来挺好笑的。”“河舟哥哥，我爸爸和你爸爸是好朋友，我们那时候也应该成好朋友。”“我们现在不是好朋友吗？……是就好。其实，我们俩被家里人搞成这样的，没有那回事，说不定……哦，如果我俩这几分钟说的话在初中ณ时说了会更好些。”两个人在兰大校园的街道上一直向前走。“凝香妹妹，你这两年过的好吗？”“还算可以吧！你哪？”河舟和凝香的谈话中，河舟才知道凝香的学习在班里一直名列ต前茅，不但在大一获得全校助学奖学金，而且在本年度获得了全国一等奖学金，凝香说一等奖学金下来后只请河舟吃饭。不知怎的，凝香忽然冒出一句话：“你有女朋友吗？”河舟想起《成都，今夜请将我遗忘》中ณ主人公陈重的踢球游戏，于是将球踢给凝香，让她去球。“我也想问你有没有女朋友呢。”由于兰大女生公寓不让男生出入，午饭后河舟与凝香还是在校园里转悠。他们坐在校园一角的石凳上拉家道长。两个ฐ人不由自在地说到他们的婚姻。“凝香妹妹，我是一个不称职的男ç人。”“我感到你挺好的。”“不，你没有深入过我的生活，我的生活其实过的很糜烂。”“你不是挺好的嘛！同学都说你获过全国的作文奖，还表过许多诗歌。”“上了大学后我越变成个混混了。我对不住你。”河舟这次确实是有感而。“没有呀！你还是我的好哥哥的。”凝香总是绕着圈子让河舟说话。河舟终于进了凝香的圈子，进的很迅，也很彻底。“凝香妹妹，我觉得我不配你。”“哥哥呦，你说哪儿去了，我有没说什么เ配不配的。”凝香嘴尖齿利，弄得河舟一时不知说啥是好。河舟只好说：“妹妹，我现在问你一件事，你必须老实回答我。”“行，你说。”“你有没有男ç朋友？”凝香沉思许久说：“别的同学问我时我总是告诉她们我有男ç朋友，因为ฦ在她们心目中女大学生没有男朋友是件丢人的事，而你问我，我告诉你真话——我没有男朋友。”河舟回学校了，凝香爬在床上写日记。4๒月1้日晴转多云河舟哥哥，你终于在我的盼望中到来-ๅ---我们没有错，父母没有错，是那个时代错了。因为错让那ว个时代展的太慢。我们天真无邪的时候，还真以为相互拥有童真。我曾在那时候感到自己十六七岁就穿着嫁衣到了你家，叔姨非常宠我，你那ว时还争着和我吃苹果。但当我们都离开贫穷的故乡，才现这个ฐ世界太大了，这个ฐ世界中不但有苹果，而且有许多其他水果。哥哥，我在日记中叫你哥哥时想起刚才叫你哥哥很别ี扭，不知为什么。总之，我确实喜欢过你，我喜欢你喜欢的很单纯，甚至是父母让我喜欢我便喜欢，我也不知道怎的，大概是那ว时候太胆小了吧！但当我听到你那些事后，我原以为自己可以感化你的，上大学后我还一直打听你的消息。但后来我慢慢地改变了自己，这个城市让我学到了许多。根本不可能的是根本不可能ม的。我再不写了，反正我没你的文采好。今天是愚人节，我爬在床上祝你愚人节愉快。还有，我想写一句话，还是等到明天凌晨吧！因为过了这天后写的话可靠。4月2日凌晨o：o1夜色苍茫河舟哥哥，我该怎么办？睡觉！！！河舟一连两三天想起凝香说过的那句话——别的同学问我时我总是告诉她们我有男ç朋友，困为在她们心目中女大学生没有男朋友是件丢人的事，而你问我，我告诉你真话——我没有男朋友。河舟永远也没有看到过凝香在日记中写给他的信。