“哎哟哎~”寸草打着哈欠，朝着天伸了个大大的懒腰。
“嘿。”我笑骂他：“走远了，都不去送送。”
“我眼瞎啦，但腿好使着呢，这院子，我住了十好几年了，熟着呢，磕不着。”
三轮车就停在后院儿的空地上，我从厨房的近道穿了过去，把两袋儿馒头扎扎实实地捆到เ了龙头上。算起来，这车也陪了我阿爸好几十年了，论起辈分，它可是老资格了，在我还没出生的时候，它就已经活跃在十里坡的各个角落，风里来雨里去了。它是阿爸的老伙计，阿爸上哪儿都得带着它。”不怕风雨。“阿爸常说：”就怕风雨不同舟。“对阿爸而言，这就是能ม和他风雨同舟的拍档，可是而今它老了，旧ງ旧的轱辘上滚满了洗不掉的泥泞，这大约就是岁月存在的证据，它真实，从不欺骗，时时刻刻๑警醒着老去的人，不要拿青春的回忆当晚餐。年迈了，总要面对现实，阿爸走不动了，哪怕蹬着三轮，也只能沿着时光的老去缓慢而行。不过所幸，老去，不见得就会窒息，它仅仅象征着一种死气的破败，就像是残阳下踟蹰的剪ຘ影一般，活得苟延残喘。所以说，活着，总是急不得的，就好比这么两大袋子的馒头，你不可能ม奢望一口气，就吃成个大胖子撑死。天像是一锅晾凉的海鲜ຒ，蓝得有些冷。而此刻๑泄气的车轱辘也干瘪瘪地耷拉到地上，仰着头，眼巴巴地望着龙头上挂着的热馒头，一副没吃饱的样子。”阿爸“我拍了拍手上的面灰，笑着问他：”带这么เ多吃的，是要出远门儿吗？“阿爸拔开了车轮儿上的气孔，朝里费劲儿地打着气，大约是太过专注，他并没有听到我说话。我笑着摇头，拿过他手上的气筒，笑着说：”我来吧。“”得咧。“阿爸擦着满头的汗，开心地赞叹：”养儿子就是好，肯干活呢。“”寸草也肯干活呀。“我说：”是您一直不肯给他机会。“”哼。“阿爸摘下头上的帽子煽๓起了风，不知是气得还是热的，我总感觉有种要越扇越热的势头。果然，他把帽子狠狠地甩到了车前头的篮子里，愤愤然地数落道：”那ว小子，娇气，书也不好好读，骂他两ä句，还敢顶嘴，任性地像个女娃！“车肚子里的气算是打完了，我搁下气筒，走到阿爸身边。我知道，他心里的气可比那ว车肚子里的多多啦，愤怒，恼怒，这一股股的气全是憋屈，把他撑得胀得慌，为ฦ了他，也为了寸草，我必须ี想法子平息。热气如火如荼地蔓延着，我拾起篮子里的帽子，替他戴回到头上。”您别这么เ说他，“我劝慰道：”要知道，寸有所长，寸有所短，寸草就喜欢看些小故事，小说什么เ的，我觉得，您应该让他看，以后当个ฐ小说家也是不错的。“”瞎说！“他呵斥道：”田里人，就得种地，插秧，面朝黄土背朝天！写小说？！那都是文学家干得事儿，他就是一不懂事儿的山娃子，哪儿能ม挑得起这么大的梁子？“”这不是挑不挑得起的问题，是敢不敢挑的问题，一碗水都还有端平的时候，更何况是挑梁子？“木桩子秃顶ะ了，九丈远的高空中，黄黄的叶子穿着粗糙的马甲â招摇过市。我紧握着他和树皮一样粗糙的手，动容地说：”您要做的，就是放手，我有预感，他挑得起这梁子。“慢慢地，他的手从我的手中ณ抽了出去，像是某种妥协，又像是某种成全，他的手就这么低垂着，我看到五座坚韧的大山轰然倒下。”罢了，孩子大了总有自己的想法，“他扭头看着寸草的小屋，无奈地摆摆手：”由á他去吧。“小屋原本亮着的灯忽然暗了，我知道，这不是风吹灭了灯，而是灯吹灭了风中的绝望，从此，他的黑屋子里再不需要点灯，因为他的天，算是彻底亮了。
欲问春意回时，还会否，待那几宿星辰，谄媚孤秋？
她挪了过来，脑แ袋枕到我腿上。
“寸金哥哥，”她趴在我怀里哭诉：“你怎么เ才来呀！我怕，真的好怕！”
“阿爸，”我不解地问：“大清早的，哪儿来这么大的火气？”
寸草这时候恰好在屋外头打拳，大概是听到了我疲累的脚步声，他头也不会地问我：“你还舍得回来啊。”
摘自竺寸金的心情随笔——《天人永隔》
锅里煮ุ起了豌豆的甘甜，青豆的腻甜，白豆的酣甜，兰花豆的回甜，
“咳咳咳~”
真是吃太急了，她不小心就噎到เ了。
“你别急，慢点儿吃！”
我赶忙把水壶里的最后一口水也倒给她，然后轻轻拍着她的背，希望她能舒服些。
她接过满满的水杯，仰头一饮而尽，然后我就听到她打了个大大的饱嗝。
“啊~”她长吁一口气，满足地告诉我：“好饱。”
我却忽然间很难受，不过当然不是饿的。
“窦泌，”我掏出手帕轻轻替她擦去嘴角的油渍：“都没人给你做东西吃的吗？”
“家里有人，”她说：“但顾不上给我做菜。”
她吧唧了一下嘴，似乎还很回味白面馒头的味道，虽然我知道区区几个馒头可能没什么可口，但她还是吃得很香。葱油饼我一口没吃上，但是我却能体会里头咸咸的味道，那跟眼泪是一个味道，油腻腻，热乎乎，还涩得苦。
“啥叫顾ุ不上？”我心疼地问她：“你爸妈都不管你吗？”
她揉着胀鼓鼓的肚子，一副吃撑了的表情：“哪儿有空啊，