斯佳丽离开巴利ำ哈拉时，并不比来时更清楚卢克·芬顿。卢克。芬顿没向她提起要打猎或要办家庭聚会，假如他真的办了，而没邀请她，不啻是赏她一记巴掌。吃过饭后，她写了五、六封短笺给她在城堡社交季节交的朋友。“卢克·芬顿突然回到เ他在这附近的领地，引起一阵骚动，”她草草写道，“他因消失多年，连商店老板对他的情况都所知甚少。”
一身薄荷绿的亚麻连衣裙，使她看起来冷若冰霜，而她的感觉也如被关在冰库中。
“养你那些上等的好马，比养下人还花钱。”费茨大太冷冷说道。
但是斯佳丽仍然买下了一百元的蜡烛分给巴利哈拉镇民，让他们“7在礼拜堂祈祷时用。她骑马或驾马车时也不再像以前那么畅行无阻，她必须小心翼翼绕过堆放在路边或田野中的石头。她不知道那些石头是供奉给哪些神祗的，但是只要它们能降下甘霖，她愿意供给他们米斯ั郡里的每一块石头，甚至她会亲自双手奉上。
“乱ກ弹琴！”斯佳丽说道。“你没看到我有个野得像匹小马的女儿吗？猫咪需要家庭教师。而且她已经开始像影子似地缠着比利。她更需要朋友。凯利太太，如果你肯留下来，就帮了我大忙了。”
“她在那里！”一个小孩叫道，其他人便举起手准备扔石头。
盖有宫廷大臣印章的白色厚信封在斯佳丽到เ达的第二天就送抵旅馆。夏洛特并未表现出宽心的样子。再好的计划ฐ也难保万无一失。她镇定地拆开封口。“第一觐见室，”她说，“果然不出所料。后天。”
等女裁缝和她的助手离开后，斯ั佳丽ษ才突然感到她已精疲力竭了。
“我也很高兴见到你，斯佳丽。半月看起来已准备撒蹄飞奔了，过来跟我的特别来宾喝杯上马酒。我正在巴结权贵，我觉得非常骄傲。”
“真可笑！”她把蒙塔古太太说过的话重复了一遍之后说道。“我也是这么เ告诉她的。‘我是爱尔兰人，’我说，‘我不想被英国人追求’”斯佳丽ษ说得很快，满脸涨红。
她的竞争本能在第三局挥到เ极点，当她将罗纳尔德·贝内特的球远远追出草坪，将军大喊一声“打得好！”并拍了拍她的肩头。
科拉姆向斯佳丽描述过猎狐的情形，但是她还未准备好接受第一个冲击。莫兰宅邸是一栋历史过两个世纪的合并建筑，边房、烟囱。
路程一英里一英里地缩短，树篱散黑刺李花香。一旦真正上了路，斯ั佳丽心情便开始好转。“科拉姆，我这是第一次去德罗赫达，你想我会喜欢那地方แ吗？”
不到一个小时，斯佳丽就换好高尔韦农妇装，抱着猫咪快步走过田地。伸展双腿的感觉真好。坐的时间太久ื了，几小时，几天、几星期。
他没有看到我。我却可以尽情地盯着他看。请你不要把帽子戴上去，瑞特。
“我们的马萨已经七岁，最小的简，去年九月也已๐满了两岁。去年苏埃伦流掉一个小孩，是个小女孩。”
对她来说将是最难做的一件事。最好是赶快把这些事一下子做完；这样就不会太伤心了。哦，她多么盼望能早日见到塔拉庄园啊。从海口溯萨凡纳河上行到萨凡纳市的数英里距离，似乎永远走不完似的。他们的船要由一艘蒸汽拖船拖着穿过航道进港。斯佳丽抱着猫咪在甲板上烦躁地来回走动，试图欣赏女婴在看到沼泽地里的鸟儿突然惊飞上天时的兴奋反应。他们已๐经离得很近了，可为什么还没到呢？她渴望看到เ美国，听到美国人的声音。
“请你先关上门，”科拉姆说。“从窗口进来的光线就够亮了。”
丹尼尔挣扎着张开眼。斯ั佳丽看到เ他那副拼命使劲的样儿真想哭。“我有个ฐ要求。”他呼吸短促。
现在斯佳丽就利用费茨太太对科拉姆的偏心，借口出去。她说，“我只是去科拉姆家走走，他已๐经好久没来看我了，我好想念他。”
她愈想愈迷糊。甚至头比心更痛。她不愿再想这事了，想想猫咪和她现在有多快乐吧，那要好受得多了。
瑞特！你为什么不来看看你的孩子？你美丽黝黑的孩子。
“总督是什么人？”
明天，不，应该是下半辈子的每一天，我都得把这称呼拿出来咀嚼玩味一番๘。哦，现在的感觉是如此不同，如此强烈。“……继续保持你的本色……”那又是什么意思？奥哈拉族长。
斯佳丽咧开嘴笑笑。“随你便。我已经有好一段时间不敢吃盐，免得脚踝肿得不像样……不过一下子还见不到效果，我在系靴时已看不见靴子了，再过一两ä个星期，大概ฐ连靴子都够不到了。依我判ศ断，科拉姆，我会生多胞胎，而不只是一个ฐ。”
斯ั佳丽的房子正是她自己的最佳写照，先苦后乐่。科拉姆装着用懒โ洋洋的眼睛打量这一切。客厅的破窗上整整齐齐地贴着油纸。亮闪闪的新า钢做的农具，堆放在客厅角落。地板已刷洗干净，但未上蜡。厨房有一张狭窄的木床架，上面铺了一层厚草垫，上面覆盖亚麻床单和毛毯。石砌的大壁炉内正烧着泥炭火。唯一的炊具是铁壶和小锅子。壁炉架上面放着两ä个罐子，装着茶叶和燕麦片、两只杯子、托碟、汤匙，以及一盒火柴。唯一的一张椅子摆在窗口下的大桌子旁，桌上摆着一本翻开的帐簿、帐簿内有斯ั佳丽工整的字迹。桌子后面有两盏油灯、一瓶墨水、一盒笔和橡皮，一叠白纸；前面放着一厚叠白纸，纸上写满了注意事项ำ、计算数字等，上面镇着一块洗过的大石头。巴利哈拉的测绘图钉在墙上