今天已经是星期六了吗？斯ั佳丽在心里屈指一算，哟，她在萨凡纳已逗留แ一个月了！她感觉心头一紧ู。为什么瑞特没来找她？他在哪里？他去波士顿谈生意不可能谈这么久。
“可是斯佳丽ษ小姐，我是小姐的佣人。不能为小姐做事，要我有什么เ用呢。你什么时候会回家？”
斯佳丽闻言大怒，忿忿地瞪着他。没等她说话，科拉姆抢先开了口。“可怜的杰拉尔德英年早ຉ逝，根本没来得及想到死后的问题，愿主保佑他的灵魂得到安息。”
霍奇森会堂内部装ณ饰得雅而不俗，学术氛围颇็浓，与建造会堂的初衷十分吻合。华丽的、擦得银亮的镶板嵌在墙上，框着历史协会搜集的古董地图、草图。巨大的黄铜枝形吊灯与配套的白色玻璃球形煤气灯，悬挂在高高的天花板上。明亮的白色寒光投射到เ底下一张张苍白、老皱的贵族气质的脸上。斯ั佳丽ษ本能地寻找阴暗角落。老了！他们都大老了。
像年迈的人一样，他睡得不熟，所以杰罗姆还没把托盘端上来，他就醒了。在等午餐的当儿，他想到เ了斯佳丽。
莫琳佯装生气，脸上却挂着微笑。布赖恩吻了一下她盘在头顶上的团团红，然后放开了她。
我没有告诉他你在萨凡纳。
但她心里却在说：可别提出来跟我一起去。我得去女修道院见院长。她不可能还在静修吧！逼不得已的话，我就守在大门口，等她出来时一把把她抓住。闭门羹已经让我吃得厌烦透了。
“斯ั佳丽！”尤拉莉低声喝道。“不准哼那种歌。”
“……让你的女佣回家好了。她跟我们在一起会感到别扭的。我们家没有佣人。”
“我不能容忍任何人无视我的家规。”
“你必须等……”两个姨妈咬着手说。
但瑞特却继续向前走着。她只能看得到เ他的宽背和紧贴在背上的湿衬衫。
“你在梯子上爬上爬下就像一道闪电å，”当瑞特又回到她身旁้时，她由á衷地赞佩说。
“很好，”理事之一的迈尔斯·布鲁顿答道，“这正是我们所希望的。
问题是她无法忍受与姨ถ妈朝夕相处，而且她已决定等院长回到เ查尔斯顿再说。还好罗斯玛丽要去拜访朱莉亚小姐，无疑是拔了斯ั佳丽的肉中刺。埃莉诺小姐可永远是个好伴侣。
“别在我面前装出一副吓得楚楚可怜的模样，我太了解你了。虽然你真是罪该万死，但我不会杀你，连打也不会打你。”
我敢跟你们赌一百元，你们写给他的那ว些虚情假意的信，他一封都没回，甚至连看都没看。我接到你们的信，就没有一次是从头看到尾的。
他们比我们任何一个人都更输得起钱呢。”
罗斯玛丽抱怨道。
“我哪有空啊！小乖乖。克林奇伤了自尊，心有不甘，于是抽出刀子。我也取出刀子，两ä人斗了十来分钟็，我才削掉他的鼻子。”
斯佳丽瞧着罗斯玛丽。要是连瑞特的妹妹也垮了，那真不知该如何是好。罗斯玛丽ษ脸色非常苍白，不过似乎还相当镇定。她坐在床沿，瞧着床单的图案，好像以前从未见过床单一般。
“这些仆人当然这样！”尤拉莉欣然道。“毕竟，他们跟我们一样是查尔斯顿人。所以他们才如此关心社ุ交季节。凡是北佬抢得走的都给他们抢走了，他们处心积虑破坏一切，但是我们仍然保有社交季节。”
巴特勒老太太之所以不得不用保险金作借口，向外人解释生活无虞的原因，是因为瑞特的钱被看成肮脏钱。钱就是钱，这些老古板的查尔斯ั顿人怎么老是看不开？如果头上有屋顶遮风避雨，肚子里有东西充饥，钱的来处又有什么关系？
瑞特将头埋在双手中，笑得浑身抖。笑声给手指蒙住，变得有点模糊不清。“人生着实是一出荒谬的闹剧。如今阿希礼ึ·韦尔克斯已恢复自由身，随时可将斯佳丽娶进门，我也想要摆脱她，她却又决定回头找我，这其实也是可想而知的事。她一向就只要她得不到的东西。”
斯佳丽ษ眯起绿眼珠，打量着罗斯ั玛丽。她并不真的如人们所说的那样丑，只是她没在打扮上下功夫罢了。瞧她将头全梳向脑แ后，在颈背处绾个ฐ大舍。她耳朵长得很美，却没戴耳坠子。肤色有点蜡黄。如果瑞特不常在大太阳下曝晒，肤色大概也是那样。找件颜色鲜艳一点的衣服来穿，就能遮掩肤色的缺点。她身上穿的那件棕绿色衣服是一大败笔，斯佳丽暗忖，也许我可以帮她点忙。
“你的意思是，连钱也要。”
瑞特不得不用他的字稳住斯佳丽的手，将杯子凑近她的唇。斯ั佳丽ษ仍禁不住地打颤。等她喝光，他把空杯子放到เ地上，摩擦着她的手，直搓到温热，不再颤抖才罢。
这么一想，斯佳丽ษ心里便觉舒畅多了。她时常都用这种想法来安慰自己。每当她出门访友，或与巴๒特勒老太太在家接待来客，或特意到南部邦联之家探视她特别看中的朋友安妮·汉普顿ู，或在市场喝咖啡闲话家常时，斯ั佳丽总巴望着瑞特能看到她。有时候她甚至眼睛朝四下一扫，想象他就在那ว儿，那种望眼欲穿的心情多强烈埃哦！要是他能回家多好啊！
“请你再倒一杯给我的儿媳妇，舒琪。各位女士，我向你们介绍瑞特的太太斯佳丽。”
“埃莉诺小姐，你看瑞特好可恶。”她哈哈大笑道。“他小时候也这么坏吗？”她可以感觉得出身后瑞特的突兀反应。哈！真是一针ฤ见血。
“那你就错了，瑞特！我爱这里。”
巴特勒老太太安详地微笑。“以后再碰到他，你很容易