“到底生了什么เ事？”罗斯ั玛丽问瑞特。“我还是搞不懂。”
“你们待在原地别动，”瑞特也大声叫道。“等我送女士们进屋休息后，再来跟你们谈。”罗斯玛丽绊到路上一块松动的石头，瑞特拉她一把免得她摔倒。“我才不管你是不是扭断ษ腿了呢，”他咕哝地说，“继续走。”
“你们不是说大家不论去哪里都是步行的吗?我照你们的话做，结果两脚都磨出水泡了。但是昨晚温特沃斯家前面街上就停满马车！”
两个姨妈一见到斯佳丽ษ，就开始训示ิ她在社交季节应当注意的事项。斯佳丽不耐烦地听着宝莲和尤拉莉申述礼仪的重要性，态度要含蓄，对长辈要顺从，言行举止要有淑女风范。老天哪！这些规矩她从小听到大。自她学步开始，母亲和黑妈妈就日日少不了要耳提面命一番。
瑞特爱她，尊重她敏感的独立性格。多年的忽略已来不及弥补，但是他可以送她一份最珍贵的礼ึ物——内在的他。他对罗斯ั玛丽完全开诚布公，以平等的态度对她说话，有时甚至把内心秘密掏给她，他可从来没有对谁如此坦诚过。罗斯玛丽感受到เ瑞特的这份真诚，就更敬重这个ฐ大哥。瑞特住在家中的十四个月里，这个过分世故、浪ฐ子回头的冒险家，与个子高得不像话、老是坐立不安、天真纯洁的老处女，成了最贴心的朋友。
“不行，亲爱的，你不能ม跟我去。你给我乖乖๔坐在长沙上敷眼睛。
“我需要考虑。”
“你为什么不待在查尔斯ั顿，斯佳丽？”吃过晚饭，为瑞特煮ุ饭的黑老太婆送潘西去睡觉。斯佳丽ษ挺起胸来。
自从斯ั佳丽ษ为莎莉·布鲁顿上过洋葱课之后，那一个星期内名片如雪片涌ไ入埃莉诺·巴特勒家。埃莉诺很感激莎莉，至少她心里是认为感激的。由于深诸查尔斯顿的生活方式，她相当替斯佳丽担心。甚至是在战后清苦的生活环境下，整个社会仍然是一片布满不成文行为规范的流沙陷阱，是一座过于精微巧妙的拜占庭式迷宫，等着警觉性不够。
埃莉诺小姐说市场是认识大家、打听种种小道消息的地方。所以她明天就要去市常假如不必起个大早在六点就出门，斯佳丽会更高兴些。但是非这么早出门不可。我得替查尔斯顿说一句，市场十分繁忙，可我喜欢。斯佳丽昏昏欲睡地想着，哈欠打了一半，便已๐沉入梦乡。
他们还面对一些死伤殆劲变得和北方人一样骄傲、自大的居民。
埃莉诺·巴๒特勒微笑道：“他经历过大风大浪，这点小雨、小雾的算什么，斯佳丽ษ，这点你清楚。他当然不会有事。随时都会听到เ他进门。”
瑞特直瞪着她，骄傲地昂起头，声音软化了些。“我亲爱的斯佳丽，”他说，“等回忆化成苦中ณ带甜的怀旧时，我们兴许会成为朋友。假如我们俩都慈悲为怀，够有耐心的话，也许真能ม等到那一天。但最多也只能这样了。”他不耐烦地在房内踱着步。“我要怎么做才能跟你好聚好散？我不想伤害你，可你逼我这样做。我不要你待在这里。回亚特兰大去吧！斯佳丽，别再纠缠我了。我不再爱你了。我说的再清楚也没有了。”
听到两位姨妈的婉拒，斯佳丽松了一大口气。她想独占已特勒老太太。
斯佳丽ษ在奥古斯ั塔车站转南卡罗来纳铁路线时，了一封电报给她姨ถ妈：火车四时到。一仆。斯佳丽ษ。
我还以为只有传教士才会去那种鸟不生蛋的地方แ呢？”
这些可能性都很大，足足把斯佳丽ษ乐疯了，兴冲冲地布置起屋子来。等屋子全部ຖ摆满松枝、冬青、常春藤后，她把剩ທ余的拿到店里摆饰。
斯ั佳丽把科尔顿交给她过目、待她批准的设计蓝ณ图搁在一旁。房子的外形或是他把楼梯造在哪儿，对她有什么关系？斯佳丽还是对他的估价有兴趣得多了。
克肖的暴眼鼓了出来。这家店由斯ั佳丽经手后，就从不接受赊欠。
斯佳丽把瑞特的信贴在脸颊๐上，仿佛握的是写信人的手。她要向他证明，自己是全心全意爱他的。往后他们就能快快乐乐过日子——成为ฦ天底下最幸福的一对了！
她听了这个突如其来的喜事，简直不知怎么对付是好。
“的确是，波克。”她说。她知道急不得，否则ท她休想打听出自己想知道的事。
“母亲？”韦德小心翼翼地开口。
我千万不要哭。决不在这里哭。不要在这时候哭。只怕泪闸一开，势必一不可收拾。等回到塔拉庄园，再畅ม快痛哭一场吧！
“好主意。松枝可以去臭。旧马厩附近的树林里有许多松树，还有冬青。”
还有槲寄生，斯佳丽内心默默说道。她对除夕子夜的欢庆仪式可不抱侥幸心情。
“好极了！”瑞特一进屋便说。湖边的台总算搭好了，还张挂了许多红、白、蓝ณ的布幔。“很有节日的气氛，正适合请客。”
“请什么客？”斯佳丽ษ问。
“我请佃户来家里。这可以让他们有备受重视的感觉，但愿他们灌饱了劣质威士忌，明天醒不了，没精神跟这儿的黑人吵架。晚上你跟罗斯玛丽、潘西都呆在楼上。八成有人粗野胡来。”
斯佳丽ษ站在卧室窗边，观赏夜空里大放异彩的烟火。庆祝新年的烟火，从午夜放到เ凌晨一点。她很后悔没有待在市区。明天轮到เ黑人庆祝，她又得被软禁一整天，而等星期六回到查尔斯顿，可能来不及梳洗赶赴舞会了。
而且瑞特根本没有吻她