十六年后，他以这个明慧温柔的翠翠为原型，借一个更偏远的小镇茶峒作场景，写成了《边城》。当他再一次路过泸溪县，竟然现那个绒线铺的老板是赵开明，军官没有当成，却真的娶到了那个女孩子。女孩已经去世了，他们的女儿也叫翠翠。时间同鸦片烟无情地在赵开明脸上刻下深深印痕，他已认不得沈从文了。
下午特地去了一趟城南的乾ດ州。
寨中一座建于民国二十年的石拱桥，是德夯“接龙”的场所。秋后的黄道吉日，全寨男女老少身着盛装，敲锣打鼓沿着溪水去接龙。回来的路上，众人共举ะ一匹几丈长的白布，象征长龙，舞之蹈之，声势浩大。苗寨借此庆祝丰收，并祈่祷家业兴旺。
黄昏时，因为天冷和劳累，浑身难受。想到矮寨这条通天路，忍不住叫苦连天。从花垣回吉的快班车，是东南得利卡小客车。天黑了，车开始一个又一个急转弯，连绵不断的下山路，车六十码。司机是本地人，不停地接听电话。山下星星点点的灯光在夜幕中闪烁。今晚我要投宿在矮寨。这灯火于我，像远行游子归来时的家门。
河对面山岩上刻了“边城”二字，那ว边才是湖南的茶峒镇。两岸之间横一条铁索，一只方头木船在河中来回。船不小，足可以容纳二三十人。两头的柱子上拴着铁环，穿在铁ກ索上。头花白的老船夫，扳着铁ກ索，慢慢地拉船过河。眼前所见的一切与沈从文的《边城》几无二致。他身后的两ä只木箱上搁着一只篾篓子，过渡的人往里面放三毛钱的船钱。我没有零钱，老船夫挥挥手算了，依然自顾自地拉船。他是那么平静从容，不知在这两省之间把船来去渡过了多少人？岁月又是怎样爬上了他满头的白？这船在河上来去，这船在时光中来去。
横跨洗车河的凉亭桥是镇内的交通要道。桥头一家小小的邮局，一家小小的卫生所。还有一家小得不能再小，简陋得不能再简陋的法庭，破旧得如同古庙。看来山里民风淳朴，聚讼之事极少，法庭可以放大假了。
走了好久，总算有了第二个ฐ乘客。司机停车的当儿，指着远方山影朦胧处：“那就是八面山，四周悬崖峭壁，大大小小山洞无数。天坑深不可测，洞内暗河找不到源头。最高的是登天堡，最奇的是燕子洞。我们这有个老头，八十五岁时上了一趟燕子洞，回来对众人说，这下死了都值得了。你要是去的话，明天可以坐我的车。”
十个ฐ月后，军队移防川ษ东。沈从文心中怀了看巫峡的秘密，自愿随军前往。在重庆龙潭呆了半年，无事可做。回到เ保靖，调到统领官陈渠珍身边做文书。这是一个以中兴名臣王阳明曾国藩自许的军人。书房里有大量书籍碑帖、铜器古瓷，每日看书与治事时间几乎各占一半。每遇取书或抄录书中某一段，就让沈从文去取。先生耳濡目染，看了许多旧书。又常过河去狮子洞听陈渠珍请来的先生聂仁德谈“宋元哲学”，谈“因明”，谈“进化论”。
东汉伏波将军马援将海南岛纳入了汉朝的疆域，在越南北部的德江县立下铜柱，两次大战却没能ม征服五溪蛮。马希范自称是他的后代，铜柱既立，五溪平定，也算完成了前辈马援未竟的功业。彭士愁虽败，但仍为ฦ溪州刺史，官居正三品，有诛杀中ณ下级官吏之权，官位世袭。他的儿子彭师杲虽然是人质，为感楚王的不杀之恩，一直死心塌地跟着楚王。直至后来楚国为ฦ南唐所灭，病死金陵。
春茶尖尖叶儿翠，绿得人心也芽，远销五洲四海客，逢人都夸古丈茶。”
傍晚时分，没什么游客。山间清幽，除了当年修筑的碉堡，就是满山遍布的坟茔。凤凰山以形态奇丽，貌似凤凰而得名，死后归葬这方风水宝地，是一件很荣耀的事。圆寂的僧尼、抗日的将士都在凤凰山作了邻居。
不多久船过兴隆街，满载车辆的渡船来来往往，江上岸上都有一股热闹劲。水心寨是江中的两座孤山，上面原来住了一位老太太，近年已迁往山脚居住，在山顶建了几间亭子。流水悠悠，水长山远，这水心寨只怕也是孤独的。
冬笋不出土，采掘颇有点难度。随着天气回暖，它们开始探头探脑打听春的消เ息。笋尖冒出细小碧绿的叶子，身上穿着棕色的外衣。时值桃花盛开，乡人称之为桃花笋。过了清明节，就算春笋，好阳光好雨露，见风就长。在旁边蹲上个把时辰，几乎能看清它们往上蹿的势头，这时就得封山了。
与其说是渔父现了这片世外桃源，不如说是陶渊明在憧憬ä人间仙境。远离战乱，安居乐่业，两千年来中国人苦苦梦想的乌ไ托邦！我因此想起别号渔父的同盟会创始人宋教仁。他出生在桃源县城对江的八字路，少小离家，为了创造一个自由、民主、平等的世界ศ奔走了半生。最后在上海，死于袁世凯的刺客之手，年仅三十二岁。百年以来，他倡导创立的桃源师范人才辈出，女作家丁玲就毕业于这所学校。除了校园内一座石像，一条以他别号命名的渔父路，一座在双洲初现雏形的渔父公园，在他的故乡桃源，实在再找不出别的纪念物了。
渊明号是一条仿古游船，平时很少开动，停在县政府门口的防洪纪念碑下。如果人多，可以包船溯江而上作一日游。年轻人坐得多的是去往双洲的小木船。解开缆绳，动柴油机，小船向江心驶去。这种专载客人的桃源划子“漂浮水面如一片叶子，数量之多如淡干鱼”。迎面驶来大船，那汉子在船头迎风而