那天你收到了一封信，是徐总妻子送来的。徐总在信中ณ反复叮嘱你，谢敏知道你给徐总送过钱，但她不清楚究竟送了多少，只说可能是两ä万元。徐总没承认，只承认了三千元，全给了谢敏。你一定要守口如瓶。徐总不让你跟他有任何联系，以防隔墙有耳。
“包括我吗？”你矜持地笑着问。
我和我妻子一场恋爱谈了七年，前三年总共没说够一百句话，后两ä年只在黑夜看露天电影时拉过一次手，到第六年才有了初吻。
晚上吃过饭咱们就看电视。我爱看历史题材的连续剧和纪录片，你爱看爱情片和武打片，我们常常互不相让，不得不关了电视比石头、布袋、剪ຘ刀，一锤定音谁赢了就依谁。实际上往往你是赢家，因为你一旦ຆ输了，总缠着反反复复的一锤定音，哪有不赢的道理？
“你搬出来住，不然你永远在别ี人的施舍下抬不起头来，你永远只能ม俯称臣，永远找不到自我，找不到生活的勇气。”
婧扑了上来，抓住我拳打脚๐踢，我躲到哪儿，她追到哪儿，直把我逼进卫生间。我被抽水马桶一绊，跌进了浴ภ缸里。幸亏没水。
她是别出心裁，还是和我妻子遥相呼应？我妻子也喜欢这样。我家还没有搬到城里时，我每次回家的第一件事和离家的最一件事，就是完成这些程序。到了城里，我每天出门时，也走这个ฐ程序。我儿子长到五、六岁，那天我要起身，我儿子钻在被窝里，居然也叫我“亲亲他，”也是“这儿这儿还有这儿。”因此我的程序又加了一道，一直持续到เ我离家出走。
“大学教授。她有个妹妹，在上海读研。”我说。
我把车靠边停下，问：“那儿好练车？要不，去体育场？”
我带着安怡平稳地行驶在大街上，安怡抱着我的腰，问我冷不冷，我说不冷。安怡说骑慢点。我说我特别喜欢骑摩托车撒野。数伏天在城里闷得历害，我就带妻子去郊外的山上玩，儿子礼ึ拜天也去。儿子喜欢我开飞车，在郊外的乡间公路上，我把车提到1oo脉，真是风驰电掣，和飞的一样。我儿子一个劲地叫我再快点，我妻子吓得不停地尖叫，太开心了。我妻子喜欢桃花，阳春三月，我就骑着摩托车到山上去看桃花。我们那儿桃树很少，方圆二十里，就那座山上有几棵。我每年都带妻子去，我给我妻子拍了好多她和桃花的照ั片。我妻子还喜欢下雪天，在满天飞舞的雪花中ณ漫步，爬在厚厚的雪地里叫我给她照相。我的摄影技术可好了，选角度、取景，一流的。我们家的照片全是我照的。我那只相机，跟我和妻子走了好多地方，北京、上海、苏杭二州、西安、成都、三山五岳，全去过。那是只“虎丘”牌相机，苏州产的，十几年了，还好好的，是我和我妻子的见证呢。我和我妻子的第一张照片，是在太原火车站拍的，第二张是在晋祠。那时我们还没有结婚。我们的最后一张照片，拍摄于青岛的栈桥，是在海边，那天是我们结婚十四周年的纪念日。那ว以后，我们家就遭遇了天灾人祸ຖ……。
我和你正说着话，安怡和婧进来了。婧手里拿着那份卷成筒状的策划书，说：“叶梅，咱和倾城再研究研究，还得修改。”
我迟疑着说：“我是怕不合适。”
“华，你说句真心话吧。你对婧是不是有意思？”
“我老早ຉ就写过，还表过哪”。安怡说。
“现在不想睡。”我说：“还是老规矩，十二点睡觉。我去烫烫脚。”
我笑笑：“贵哥说我连虾米都不算，没事。”
你回来了，你跑过来扶安怡，焦急地问：
你笑笑：“婧把任务交给你，当然是你完成了。你去吧。”
方经理和大家一一握手辞行。
“请你进试衣间试穿一下好吗？”安怡对拿着衣服的妇女说。
烛光映红了一张张笑脸。
安怡从来不和我大声说一句话，连笑也是拘束的。她是怕惹我生气，或者一不小心叫我对她不满意。她特惦记我的家务事。背心、内衣这些贴身穿戴，隔天就给洗一次，凡我自己做饭吃，她总问吃好了没有。她还经常给我买些富含营养的蔬菜和副食品……。怎么说呢，好象没有她想不到且不过问的。我虽然觉得她烦，但我知道那是她对我最真切、最具体的表达。我对她的可怜多于对她的爱。想到这些我就忧心如焚，我不愿她象奴仆一样地待我。我有时问她你为什么เ不能ม和以前一样惹我生气或生我的气，哪怕再喊一声非礼呢？她宁静地笑笑说没什么气可生，你也没非礼我。我说我那时也没有非礼你呀，她说以前和现在不一样。
“安怡，你笑。”我说。