——夏小伊的心里充满了这样的念头，叫她一边自嘲一边隐隐难过。她知道自己已๐经算是“幸运”了，有多少女孩子演了一年两年戏，连口都没有开过——就像金西西。那一晚夏小伊忽然觉得，从十三岁开始就一直在做这个的金西西，实在是伟大极了。
“她很厉害么？难道是名演员？”
她决定不再说话，无论金西西再问什么，只是笑，用心听着记着，有不明白的便带回去慢慢问莉姐。抱定了主意沉默是金，看起来倒是充满信心的样子，叫人不容小觑。
房间里除了那些女孩子，还有一个男人，他坐在墙边一张木头书桌前，桌旁是扇门，桌上放着一盏小台灯。夏小伊走过去，那人抬起头来，却看都不看她，只递过来一张表，指指桌上放着的笔，丝毫不带感情地吩咐：“先填好，然后拿去那边等着叫号。”是的，爬梯子也是要报名的，夏小伊笑了——她这一笑，表情忽然漾开，就像是初春破冰的湖水，在昏黄的灯下闪闪亮。饶是桌前那ว人看了一整天各色美女，早已审美疲劳，此时无意中瞥见，竟然也看得呆了。
夏小伊忙不迭答应，顺手把拿回来的碟片塞进茶几下的一本杂志中，走过去。老大正煮挂面，晓芸在碗里打鸡蛋，于是她蹲下身去剥ຓ葱。
“什么！”夏小伊的身子猛地颤抖起来。
“……我是心甘情愿的，一直跟着他，为ฦ他处理一切琐事；他需要心无旁骛……有很多人说他没有才能，但是我相信他有……其实我并不懂得什么，但是我真的喜欢，喜欢他的专注样子，喜欢他拍的片子，为此什么苦我都受得了……也许这就是人家常说的‘前世孽缘’吧。”
“很好，”莉姐依然是那样温婉的笑，脸上有种真实的幸福光彩，“我结婚了。”
而真当方隅离开了，走了，也许永远从她的世界ศ里消失了之后，夏小伊才明白，他是一个多么เ重要的人。就好似白烂言情小说里的俗套：失去的永远是最好的。她想念方隅，她记忆里的那个方隅突然改头换面，从懦弱无能的男人变成了一尊神像。方隅已经成为了她在成长中所失去的一切东西的代名词——青春的稚气、纯洁的爱情、清澈无尘的心……没了，全没了。他们曾经那样相爱，爱到可以放弃一切。
遇到夏小伊，开始拍摄老钱“一生中真正重要的一部电影”时，他们已经同居了七年。他的生活里充满了电影，甚至她的生活里也是。她成了他的专署会计、出纳、女仆、管家……七年里，他没变，她也没变——除了她对他的称呼从钱哥、家星、老钱变成了和大家一样的steve——和大家一样，是的。
——终于只剩下……自己้一个人了。
steve收住了笑，仿佛做错事被老师抓住的小学生，支支吾吾了半晌，一个字也说不出来。
“啊……是，海报！谢谢。”不愧是天才演员，葛幕风瞬间就反应过来。他从来没对小伊说过客气话，那个“谢谢”脱口而出，让说的人和听的人同时都是一愣。
到了中午，棚里的人并不多，高远和葛幕风刚ธ刚补完一个steve临时决定添加的镜头，海报就送到了。高远看见了小伊，开心地跟她打招呼；葛大少则ท轻哼一声，紧ู抱双臂，装模作样地去和旁边的莉姐说话。
她不会为了钱而出卖灵魂，但是她也无法忍受绝对的贫穷。在这个美丽而硕大、残酷而冷漠的城市里，贫穷是一种卑贱感，是彻底的绝望——而在这世上，没有什么比绝望更可怕的了。
高远把头转向远处葛幕风的方向，现对方竟然也正朝这里张望。葛幕风现了高远的注视，急忙把脸转了回去，高远也就回过头，这一次，却没有看向夏小伊，而是盯着一旁的地面。他轻声说道：“葛大少才懒得理会没有才能ม的人……”
“……告诉你个秘诀！”高远三口两口把剩ທ下的饭倒进嘴巴里，将一次性饭盒丢进角落，拍了拍手，“我知道你没当过医生，可你总做过梦吧？就当是个梦！集中精神，把脑子里腾空，想想如果你是个医生，你会怎么做。还有就是要注意steve的表情，他第一次叫你重复和第十次叫你重复的时候，是完全不一样的，好好想一想吧……”
高远指着steve说：“导演姓钱，你不知道？”
夏小伊偷偷望了一眼方隅，方隅的脸色更难看了，但他并没有说话。夏小伊暗暗吞一下口水，只觉得嗓子深处涩得苦。她迟疑片刻，终于开口，声音干巴巴的：“我有工作……恐怕……”她又一次偷眼向方隅望去，“对不起了……我不能ม。”
——有史以来第一次，他想，也许他们两个完了。
卑劣的魔鬼终于松开了它的毒爪，方隅如梦方แ醒，急忙奔上台阶，将情人扶稳。夏小伊惊魂甫定，只是抓着他的手臂不住喊“方隅、方隅”，他紧紧抱住她，心中ณ充满负疚。
——如果是梦，快醒来吧！
“我们很快就会搬出去的！”夏小伊深吸一口气大声宣布，好像正在和什么人或事情做殊死搏斗。可是他们在这里整整住了九个月，到第九个月结束，他们才终于能ม负担得起别处的房租，终于不用在这样的地方แ再过一个ฐ夏天。
方隅没有回家乡，他果然去了北京，他本以为自己是只身出，却在火车上意外看见了一张熟悉的笑脸——他和她将在异地，陡然间从浅绯色的美梦中ณ惊醒，跌入灰败的现实。
夏小伊咯咯笑着回答说也没什么，只不过她坐在办公室里“如实