第1章朱莎的宿命
随着一九九四年盛夏一起到来的还有铺天盖地的暑热。南方小镇上的六月，一切都是那ว样的潮湿和闷热，犹如笼罩在一个巨大蒸笼里。
朱莎坐在高三文科班的教室里，耳边是胖胖的班主任郭老师喋喋不休的声音：“……一颗红心，两手准备！现在同学们最关键的是要放松，心态要平和，当然，也不要过于放松，要做到外松而内紧，高考没有什么可怕的……”听着这熟悉而慷慨激昂的声音，朱莎只觉得更加心烦意乱。
两周前，郭老师还在班会上不厌其烦地渲染高考的艰难经历和落榜后的恐怖命运，现在，离高考只有不到เ一个月了，他却一下子改变了宣传的口气，大概ฐ是想营造出一种轻松的氛围，好让大家头脑里那根被高考绷紧ู的弦不至于在高考前就断掉！这种突如其来的变化让朱莎觉得更加紧张，也更加清醒地意识到，决定自己命运的高考已经迫在眉睫了，那ว个即将到来的黑色的三天将决定自己้的一生是什么颜色！她难以接受，只觉得一阵阵心慌。
朱莎非常清楚以自己的家庭背景，如果考不上大学会是什么样子。她的那些表姐、表妹和初中的女同学们已经为她做出了榜样。从她父辈往上再数三代也没出过一个真正有权有势或有钱的家人，所有人都是平凡朴实的老实人，而老实人通常是无用的代名词，不但帮不了别人，更多时候还需要别人的帮助。她要想摆脱掉她的宿命除了考上大学别ี无他法。
如果她不能考上大学，那么她将会和她的表姐妹们一样，收拾行李，踏上南下打工的路途，在广东深圳等沿海地区的工厂里，在繁重的流水线上消磨掉自己的青春，然后随随便便把自己的终身托付给一个ฐ男人。这个ฐ人或许是东莞顺德等地洗脚上田的农村青年，或许是在她打工ื的工厂附近认识的外地人。如果她能豁出去，她也许能ม嫁一个来自台湾的有点钱的糟老头子，或是来自香港常跑海关的货车司机，唯一的风险是很可能在不知不觉中ณ当了二奶或三奶。不管怎样，这种宿命的结局将是她考不上大学之后的惨痛人生。
她的爸爸只是个农村小学的代课教师，除了语文数学外还包教一个年级所有的音乐体育美术等副科，每月工资只有几十块，而且就这几十块钱还不能ม按时发，常常要拖欠一两ä个月才能到手里。妈妈在镇上摆了个小小的水果摊，尽管能ม干，但南方的夏天太热，水果不容易保存，过了两ä三天还卖不掉的话就会一点点烂掉。姐弟俩的学费就是这样东榨一点西凑一点，慢慢挤出来的。
家里的几亩水田，全部ຖ种上了水稻。现在正好是农忙时节，抢收抢种都在半个月的时间里，高强度的劳动连壮劳力都受不了，真不知道爸爸妈妈两个ฐ人四只手会怎么熬过来！
朱莎很担心妈妈的身体，她身体太虚弱了，常常是各个部位不明原因的痛，有时甚至痛到起不了床，但为了省钱她连一次医院都没去过，实在痛得受不了了才上赤脚๐医生那里打两针，吃点廉价的止痛片。
朱莎想起这些琐碎而又实际的事，心里总是说不出的压抑和难受，她迫切地需要找一个发泄口，才能把这难以用言语来表达的烦闷和焦虑通通都倾泻出去。
近70个人的大班，教室里挤得满满的，座位差ๆ点要排到走廊上，人恨不得要瘦成相片才能从狭窄的过道上侧身通过。三台老旧的吊扇在头顶ะ发出“嗡嗡”的声音，快速地搅动着这火热的空气。同学们热得汗流浃背，有的一边东张西望，一边拿着练习册不停地当扇子扇；有的无视这热，如同老僧入定般不动声色地埋头苦读；还有的明知考中无望已经放弃了希望，躲在角落里与情人喁喁细语或是鸿雁传书。
郭老师的例行动员用掉了将近20่分钟才结束。他最后用几句经典的话做总结：“……总之，高考犹如千军万马过独木桥，但是狭路相逢勇者胜！我相信真金不怕火炼，天道酬勤，同学们哪，咱们付出了总是会有回报的！”郭老师讲完后还特地看了朱莎一眼才离开。朱莎被这关爱的眼光扫过只觉得更加不堪重荷。
郭老师讲完后宣布剩下时间自习，然后让班长负责纪律就走了。朱莎松了一口气，这个ฐ时候谁都帮不了她，她只能自己้静一静，慢慢理清思绪，让焦虑不安的心平静下来。
前天学校好不容易大发慈悲不补课了，放了一天半的假让大家回家休息，但她回到家里就一直郁郁寡欢。吃饭的时候，爸爸只不过随口问了她一句有几成把握考上大学，她就差ๆ点瞬间崩溃，脸色一沉扔下筷子就不想吃饭，惹得爸爸赶快住了嘴不问，妈妈还唠唠叨叨地数落了爸爸好久。
到เ了晚上，弟弟看她情绪不高就讨好地问她要不要一起去钓青蛙，她居然就烦躁地冲着弟弟大喊大叫，可怜的弟弟忍气吞声最后还要被爸妈臭骂一顿，责怪他不知轻重，影响了姐姐的学习。看到蔫ຑ头耷脑的弟弟，朱莎又觉得心里酸酸的。大家都在忍让她，而她却暴躁得像头狮子。
郭老师走后剩ທ下的时间都是自习。朱莎拿出一本数学资料准备开始做题，旁边的同桌刘玉霞见状凑过来小声说：“你还做什么题啊？我要是你，我就什么