那个底料才是精魂。
我发觉，我对非洲所有的认识都是来自三毛的书，初中的时候很迷她的书，梦想要成为ฦ像她一样的作家，穿着飘逸的白色长袍，骑着骆驼在黄昏时横渡沙漠，坐在断崖上看着如血的夕阳残照，找一个爱我的荷西，写我们的撒哈拉故事。唯一的条件，是他不能ม比我先死。
可是，假使这一切到头来只是我一个ฐ人在唱独角戏，你没回信，那ว我只好猜想你已经不幸成为狮子腹中的大餐或是被非洲食人族吃掉（我不知道哪样更惨？）。你永远收不到เ我的信，而不是你再也不想跟我有任何瓜葛。（虽然我能ม够理解你的理由。你实在有一千个理由不再理我。）
"你想吃什么เ？"
";巧克力。&ุquot;她舔舔嘴对我微笑，露出一口整齐的假牙。
"你是说巧ู克力？"๙
哪里有人这么老还吃巧克力的啊？
"上次你爸爸买的巧ู克力吃完了，不如你去买给我？";她看上去一副可怜相。
为了我的秘方，我只好跑到山下的便利店随便挑了一包巧克力，然后匆匆跑回安老院。
老姑姑一看到เ巧克力，连忙拆开来，把巧克力往嘴里塞。我真怕她会噎死，而我永远得不到我的秘方。
她咬了一口，马上吐出来，朝我吼："谁要吃这个？"
刚刚那ว副可怜相原来是装出来的，多狡猾的老太婆！根本就是老女巫嘛。
"是你说要吃巧克力的，这不是巧克力是什么？"我冲她说。
"๙笨蛋！我要吃苦的！我要吃法国的！";
"๙苦巧克力？你还真会挑吃，刚刚ธ为什么不说清楚啊？&ุquot;
她还是跟以前一样讨厌，要不是为了秘方，我才不理她。
"我现在就去买。&ุquot;我低声下气地说。
等我终于买到法国苦巧克力回来，她脸露满意的神情，咂嘴吃着昂贵的巧克力。
"姑姑，你知不知道爸爸的麻辣火锅有什么秘方แ？"我问她。
"你今年多大了？"๙
真的是答非所问。
"二十四。"๙我回答。
她看了看我，慢慢说："不是三十四吗？&ุquot;
";我哪有这么老！三十四是别的地方耶！"๙
&ุquot;你样子跟小时一样，没变。"๙
"喔，是吗？"我笑笑。
她接着说："๙看起来还是很欠揍。"
我跟自己说："等我拿到秘方，我马上掐死她！"๙
"你刚刚说什么秘方来着？"
"๙就是我家麻辣火锅的秘方啊！&ุquot;
&ุquot;秘方？"๙她嘴吧没动，望着前面的一片空无，若有所思的样子。
停了一会儿，她缓缓问："你爸爸没告诉你吗？"
"๙爸爸告诉过你吗？"
"你爸爸什么เ都跟我说，他跟我最好了。&ุquot;
&ุquot;那ว你可以告诉我吗？&ุquot;
她想了想，说：&ุquot;他没告诉我秘方แ。"
"姑姑，你再想想！会不会爸爸告诉过你，你忘了？&ุquot;
她啐了我一口：
"你当我是老人痴呆吗？不是忘了，是没听过！"๙
我当时真的不知道是好气还是好笑，是失望呢还是觉得这样的失望毕竟也带着几分滑稽。
那包巧ู克力她没吃完，把剩下的小心裹好，要我替她装进一个ฐ铁罐里。她抽屉里有很多瓶瓶罐罐，床头柜上放着一瓶我父亲做的辣椒酱。
&ุquot;我现在很累，我要睡一会儿，你走吧。"说完，她头枕在枕头上，合上眼睛睡觉。
我心里不禁泄气。
等我走到门口，她突然在我身后咕哝：
&ุquot;你什么时候再来？";
我回头看她，那ว个像老小孩的身体蜷在床上，眼睛没张开，只是说：
&ุquot;下次带’津津’话梅肉来给我吃，还要蛋挞和北海ร道牛奶布丁，今天这个ฐ巧克力也要再买，最喜欢吃这些了。&ุquot;
没想到吧？原来老姑姑爱吃你家出品的话梅肉。
要是爱吃是有遗传的，我无法否认床上那ว个老小孩是我的家人，也是唯一的家人了。
离开安老院，我闷闷地回到店里。那天夜晚就像前几天的夜晚，我孤零