大明弘治十八年端午节。
时逢佳节，又当盛世，好热闹的一个端午。首辅刘健正在相府中大排筵宴，召集内阁中的一班有文采的属官，分韵斗诗；忽然，门官疾趋上堂，走到เ刘健身边，弯着腰在他耳际轻声说道：“相爷！宫里张公公派了一名公公来，说万岁爷宣召，请相爷马上进宫。”
明朝称太监为“公公”太监有大有小，职位最高的称为“秉笔司礼监”可以为皇帝代批奏疏，参预军国大计。但是秉笔司礼监中ณ，并没有姓张的，可知宣召进宫，并非有什么突发的重大事件，需要处理。因此，刘健便问：“可知何事宣召？”
“没有说。只说是张公公派来的！”
听得“张公公”三字，刘健心便往下一沉。他知道，门官所说的张公公是指张愉，此人亦是皇帝的近侍，职务为掌御药太监，专门照料皇帝的医药——皇帝ຓ身子很弱，六七天以前，听说咳嗽又厉害了，这是常有的，大家都没有把它看得太严重。如今由á张愉传旨宣召，莫非病情有变？
“赶快备轿！”刘ถ健起身向宾客拱一拱手“诸公宽坐畅饮。皇上宣召，我进宫去一趟就回来。”说罢，匆匆入内，换了官服，径自进宫。
皇帝的寝宫名为“乾清宫”宫门就叫乾清门。刘健到得那里，已另有两位宰相在等候——宰相一共三位，谢迁是华盖殿大学士，其次是谨身殿大学士李东阳、武英殿大学士刘健。李、谢二人虽早就到达，但以刘健是首辅，所以一定要等他来了，才能ม一起进见。
皇帝住在乾清宫东暖阁，一进门便有三个早已铺好的红呢拜垫，于是刘健领导着下跪磕头，口中说道：“臣刘健、李东阳、谢迁等叩请圣安，恭贺节禧！”
“三位先生过来！”着便服坐在软榻上的皇帝说，声音相当微弱。
“是！”三人同声答应，站起身来，随即有小太监将拜垫移近御榻，三人重复一并排跪下。
皇帝慢慢说道：“我承祖宗的大统，在位十八年，今年三十六岁了！哪知道得了这个毛病，精神坏极；所以跟诸位先生不大见面，以后也见不到了！”
皇帝的病，已๐经好几年了，是先天不足，后天失调，从小虚弱，本源不足而起的痨病。不过，皇帝自己้很看得开，也不近女色，大家都以为他可以带病延年，不甚忧虑。可是此刻听皇帝ຓ语出不祥，不由得都吃惊了。
“陛下万寿无疆，”刘健强自慰劝“何出此言。托陛下的鸿福，四海无事，正宜静摄。”
“我自己้的病，自己้知道，这是天命，勉强不来。”皇帝干咽了两下，用枯涩的声音，向左ุ右说了一个字：“茶！”
于是掌御药太监张愉捧了茶来，双手捧上，轻声说道：“万岁爷请服药了。”
皇帝没有答他的话，用茶漱一漱口，吐在金唾盂中；张愉看了一下，顿时流下两ä行眼泪。
“茶里面有血丝？”皇帝平静地说。
“没有，没有！”张愉急忙拭一拭眼泪，拿衣袖盖着金唾盂，转身退去。
“到这时候，何必还瞒我？”皇帝只有黯然之ใ色，但很快地又恢复了平静，抬眼看着刘ถ健说“我谨守祖宗的法度，十八年来没有一天敢懈怠荒忽。不过，这也是诸位先生辅助之功。”说着，将手伸向刘健。
刘健不知道皇帝要干什么，只捧着伸过来的手，不自觉地鼻孔中息率作响了。
“刘先生不必伤心！我还有要紧话说。”
“是！”“我蒙皇考深恩，选立张氏为皇后，而幸有了太子，今年十五岁了，还没有选婚。社稷事重，可以传谕礼部，立刻着手举行。”
“遵旨！”刘健答说“臣今天就传旨礼部。”
“这件事，要诸位先生费心。”
皇帝抬眼环视，不知道什么เ时候，平日接近皇帝的大小太监已经跪满了一屋子了。
“来！写遗旨！”
此言一出，每个ฐ人心头都是一震！只有秉笔司礼太监戴义应一声：“是！”站起身来做个手势，便另有两个太监，抬来一张上置笔砚的紫ใ檀小长桌，拜在皇帝面前，戴义居中跪下，执笔在手，静候宣示。
“我只一件事不放心。”皇帝说道：“不放心太子！”说到这里，声音有些哽咽了。
皇帝ຓ一半也由于抚今追昔，想起了悲惨的童年——皇帝和他的父亲——年号“成化”的宪宗，童年都是非常悲惨的。
宪宗的父亲英宗，两ä度做皇帝，所以有两个年号，先为“正统”后称“天顺”
正统十四年七月，外蒙古的一个酋长也先，大举ะ入寇。英宗接纳了太监王振的献议，御驾亲征，朝命下达到统兵启行，只有两天的工夫，匆促得形同儿戏。结果五十万大军在居庸关外，察哈尔怀来以西的土木堡被围，英宗做了也先的俘虏。
“国不可一日无君”英宗的弟弟成阝王奉孙太后之ใ命，代统国政，并立英宗的两岁长子见深为太子。十来天之后，成阝王即位为帝，年号“景泰”遥尊蒙尘的皇帝为太上皇。这一来，太子见深就有隐忧了！因为景泰皇帝可能