我不擅长说或是写自己้的作品。我想，这是不是因为我心中常常有一个“想躲到作品的后面去”的愿望？
我常常会为了把某一天浮上心头的一个ฐ心象，让别ี人的眼睛也能够看到一般地栩栩如生地描绘出来，仅仅是为了这个目的，就想写一篇作品。
如果有人问起，为ฦ什么那么喜欢蓝色呢？我会回答说因为蓝是海ร和天空的颜色，是最深、最具幻想性的颜色。然而今天想来，那不过是后来想到加上去的理由，所谓喜爱的颜色，和吃东西一样，不可能ม那么恰当。
深夜，一辆卡车通过了这原野的一条路。卡车搭着灰色的篷，轮胎防滑铁链吱吱地响着，跑过去了。
那山庄里住的，是这个夏天我要教的一个名叫中原雪子的少女，还有她的妈妈。住到山里的别ี墅去当家庭教师——当别ี人把这项工ื作介绍给我时，我真是高兴得几乎ๆ要蹦起来了。我想，这可太好了。要教的孩子，已经是个ฐ中学生了，不会太累。而且还给三顿饭，据说津贴也是一笔不小的数目。我把想要读的书塞满了背囊，还带来了写生簿和吉他。尽管我不止一次地对自己说，不是去玩的唷，可我还是把口哨吹个ฐ不停。啊啊，有多少年没去过山里了？
就在一星期前，他成了这个餐馆的主ว人。那是由于根本不希望的、意想不到的不幸——
他膝上的狐狸报纸差一点滑下去。
…
我就是觉得树里有妖精。哪怕是走在路上一看到树，不知为ฦ什么，就会有一种遭遇精灵似的感觉。
比如说像风呀或花呀什么เ的，写起它们的精来，有一种拼命才能写出来的感觉，而写起树精来，就顺手多了。因为ฦ我真的觉得它们存在。
…
我作品中的妖精，最多的就是树精。树精的故事，有七八篇吧？而且里头有好几篇，还是诱惑人的魔女的角色。
在《原野之ใ间》里，住在广玉兰树里的老奶奶，一次又一次地欺骗年轻的女孩，把她们变成树叶。在《响板》里，树精住在一株巨เ大的悬铃木树里，一边敲响板，一边把外边的人或动物引诱到เ树里去。而在《声音的森林》里（在这篇里，看不见妖精的身姿），则是把误入古老的槲树林里的人或动物消灭掉。
虽然也有像“花椒娃娃ใ”那样可爱的树精，但我所以写了这么多可怕的树精，是因为ฦ我觉得树太神秘、太不可思议，而且有时又是那ว么的可怕。几百年树龄的巨เ树虽然参天伟岸，但让人有一种要被压倒的感觉。而且，怎么เ也让人觉得那树干的“密室”里，有谜一样的东西。
我也写过相当多的动物的化身——不知道是不是可以称之为ฦ“妖精”写得最多的，就是鸟的化身。
在《银孔雀》里，是只有在夜里才变成人的样子的孔雀公主。在《鸟》里，是被魔法变成人的海鸥的少年和少女。在《鹤之家》里，是变成了年轻姑娘的鹤的灵魂。
这也许是受到了“夕鹤”或是“天鹅王子”的影响。不过，不知为什么，我特别喜欢鸟，一看到有鸟飞过，心里就会激动不已。
妖精也许就存在在那ว里，但是在现实中ณ，是绝对不可能ม看见的。把这种绝对不可能看见的东西历历在目地描绘出来，是一件非常困难的事，但当它完成了，自己的妖精诞生的时候，那是何等的高兴啊。那ว一刻，我感到了写作幻想的喜悦。