但是，我们也不妨自己้来试验，在《动向》上，就已经有过三篇纯用土话的文章3๑，胡绳4๒先生看了之ใ后，却以为还是非土话所写的句子来得清楚。其实，只要下一番工夫，是无论用什么土话写，都可以懂ฦ得的。据我个人的经验，我们那ว里的土话，和苏州很不同，但一部《海上花列传》5，却教我“足不出户”的懂了苏白。先是不懂，硬着头皮看下去，参照记事，比较对话，后来就都懂了。自然，很困难。这困难的根，我以为就在汉字。每一个方块汉字，是都有它的意义的，现在用它来照样的写土话，有些是仍用本义的，有些却不过借音，于是我们看下去的时候，就得分析它那几个是用义，那ว几个是借音，惯了不打紧，开手却非常吃力了。
虽过年而不停刊â的报章上，也已经有了感慨；3但是，感慨而已，到底胜不过事实。有些英雄的作家，也曾经叫人终年奋发，悲愤，纪念。但是，叫而已๐矣，到底也胜不过事实。中国的可哀的纪念太多了，这照例至少应该沉默；可喜的纪念也不算少，然而又怕有“反动分子乘๖机捣乱”4，所以大家的高兴也不能发扬。几经防遏，几经淘汰，什么佳节都被绞死，于是就觉得只有这仅存残喘的“废历”或“古历”还是自家的东西，更加可爱了。那就格外的庆贺——这是不能ม以“封建的余意”一句话，轻轻了事的。
由á此看来，翻印整部的古书，也就不无危险了。近来偶尔看见一部石印的《平斋文集》1，作者，宋人也，不可谓之不古，但其诗就不可为ฦ训。如咏《狐鼠》云：“狐鼠擅一窟，虎蛇行九逵，不论天有眼，但管地无皮……。”又咏《荆公8๖》云：“养就祸胎身始去，依然钟阜向人青”。那ว指斥当路的口气，就为今人所看不惯。“八大家”9中ณ的欧阳修10่，是不能算作偏激的文学家的罢，然而那ว《读李翱文》中却有云：“呜呼，在位而不肯自忧，又禁它人使皆不得忧，可叹也夫！”也就悻悻得很。
大约，人心快要“浸ฤ衰”之ใ前，拜佛的人，就已经喜欢兼看玩艺的了，款项有限，法会不大的时候，和尚们便自己来飞钹，唱歌，给善男子，善女人们满足，但也很使道学先生们摇头。班禅大师只“印可”7开会而不唱《毛毛雨》8๖，原是很合佛旨的，可不料同时也唱起歌剧来了。
明人小品，好的；语录体也不坏，但我看《明季稗史》之类和明末遗民的作品却实在还要好，现在也正到เ了标点，翻印的时候了：给大家来清醒一下。
五月十四日。
但这事还是不要多谈好，再谈下去，我怕不久ื会有更高的议论，说标点是“随波逐流”的玩意，有损“性灵”，5应该排斥的。
六月三日。
五月七日。
===============================================================
1本篇最初发表于一九三四年二月四日《申ã报·自由谈》。2๐二陆指陆机、陆云兄弟。陆机261้—303，字士衡；陆云262๐—303，字士龙，吴郡华亭今上海市松江人。二人都是西晋文学家。祖父陆逊、父亲陆抗皆三国时吴国名将。晋灭吴后，机、云兄弟同至晋都洛阳，往见西晋大臣张华，《世说新语》南朝梁刘峻注引《晋阳秋》说：“司空张华见而说之，曰：‘平吴之ใ利，在获二俊。’”又《世说新语·方正》载二陆入晋后，“卢志按为北方士族于众坐，问陆士衡：‘陆逊陆抗，是君何物？’”《世说新语·简傲》载二陆拜访刘道真的情形说：“礼ึ毕，初无他言，唯问：‘东吴有长柄壶卢，卿得种来不？’陆兄弟殊失望，乃悔往。”
3玄坛即道教尊为ฦ“正一玄坛元帅”的财神赵公明。其绘像身跨黑虎，故称“黑虎玄坛”。李逵，长篇小说《水浒》中人物，该书四十三回中有他杀死四只老虎的故事。
3张生即张珙君瑞，元代王实甫《西厢记》中的人物。这里引用的唱词见第四本《草桥店梦莺莺》第一折：“咍，怎不肯回过脸儿来？”
末一句是客气话，赞成施先生的其实并不少，要不然，能堂而皇之的在杂志上发表吗？——这“孤独”是很有价值的。九月二十日。
7关于北平学者以古文化掩护自己和古物南迁，参看本卷第13页注6、2。
3《中华日报》国民党汪精卫改组派办的报纸，一九三二年四月十一日在上海创刊。《动向》，该报副刊之ใ一，一九三四年四月十一日始办，聂绀弩主编，常发表一些进步作家的作品，同年十二月十八日停刊。