穆余的命途多舛，是自出生起始，生离或死别ี就贯穿他整个单薄的人生。
她幼年在乡下老家学武，教她练武的是她爷爷的拜把子兄弟宋爷爷。
被碾烂小臂的他被送到医院，截肢。
有好几次，他在他爸的拳打脚踢下奄奄一息，但最终仍是死里逃生活过来。
若不谈性质说成败，这个ฐ不要脸的渣渣人生生涯中最成功的一件事就是吃上了穆余他妈的软饭。
憋着一张小脸仍在挣扎的穆余对上那双黝黑得剔透光亮的眼睛，被刺得一瞬哑然，忘记了动作。
方แ年小人大量，原本并不打算和穆余计较。
在渣爹那儿蹉跎近十年的青春，全方แ位的失败透顶之后，又过两年，年过三十的她变本加厉重蹈覆辙。
那ว女人和她的女儿方年在穆余眼里，都是臭狗屎一样的存在。
以前的婆婆是个小病小痛的自治能手，一般的家常药和乡下草药都备有，治跌打损伤这类的药酒必须是必备的，且保质期长久。
噢，原本应该还有一台笨重的老式电å视机和用来放电视机的抽屉长方桌的。
这标致既不是女性娇柔化也不是男性文弱化的那种标致，它放在穆余身上，意指他那张方方面面都说不出好的好面皮。
他终于停下流浪的脚步，和一个行将就木还脾气乖戾古怪的老太婆生活在一起。
老太婆不知道哪里找的什么人，弄法子给穆余上了户口，对外称他是她收养的孙儿，日后得给她养老送终。
无血缘的祖孙俩让旁人看成了奇葩。
老的阴阳怪气早是公认，小的竟然也是个阴沉死气的小怪胎，完全不像个孩子。
是一对老巫婆和小怪胎的组合。
老巫婆对小怪胎动辄即骂，会指使他忙个不停，会心肝肉痛收留แ他害她要多花钱养他……
老巫婆对小怪胎也管吃管住，小怪胎捡垃圾“收入不菲”时她也偶尔给一两块小零花让他买些小孩子爱的零食……
脾ຆ气最好的时候甚至愿意问一问他的一些过往：父母呢？手怎么弄断的？……
就这样过了几个ฐ月，一次老太婆无意中从穆余那个破破烂烂却宝贝无比地藏着的书包里翻出了他的书本，这才得知了他是上过学读过书的。
于是她问穆余，读到几年级。
穆余答，初ม中二年级。
每天都有得骂的老太婆一反往常地沉默了一晚上。
接下来的一个星期，她又一反常态地对穆余多了些探究的关注，于是她发现这不讨喜的孩子却惊人过分地聪明。
一天晚上吃过饭，老太婆招呼收拾好碗筷的穆余到เ身边，问，你想继续上学吗？
穆余沉静却又带点疑惑看着这位脾ຆ气莫测的婆婆，低头半天：我不去。
老太婆是惯常的那张刻薄脸：为什么？
穆余又沉默半天后云淡风轻挤出一句话：我要帮婆婆挣钱。
老太婆老态龙钟็的脸沉着，然后呼哧呼哧出气，嘴颊两边的垂肉鼓鼓囊囊地抽动几下，抬手噼地甩他肩膀一巴掌，啐：死小子！
她又恢复那副骂骂咧咧的尖酸嘴脸。没对穆余多说什么，只自己嘀嘀咕咕地嘟嚷些什么，然后不耐烦地挥手让穆余滚回房去。末了第二天却扯着他到学校报名。
那几天，正好是入学报名时间。
老太婆正是在临近入学那段时间发现穆余经常躲房间翻他那个当垃圾卖都没人要的破烂书包，才发现孩子读过书，并且很爱看书。
以老太婆能为一个汽水瓶盖子就和同行撒泼叫骂争得三条街的人都能听到的泼辣市侩，她能从夹藏隐秘无比的微薄积储里掏出一笔相当于挖她肉吃她血的钱送穆余读书，这让穆余平日总是沉默紧闭的嘴巴越发抿成一条线。
他锐利逼人地抗拒去学校。诚然，他是渴望读书的，因他渴望知识。
那ว是世上最教他觉得安心和安全的东西：只需无声的交流，不会对他有嘲笑与讽刺，也没有抛弃和背叛。
他向往无比。
然而他不愿意呆在学校那ว样的地方，他不愿意呆在人群里；
而且上学花钱的大代价是由婆婆付出的，这样的代价会让那条让他感到安全的距离线隐隐要越过界限，他本能地抗拒与恐惧。
但是老太婆不容他分说，嘴巴噼里啪啦啐骂：“你懂什么，臭小子。你读书才能有出息，有出息才能ม挣大钱。我看你小子聪明，是块读书的料。你看看那些有钱人是怎么เ生活的，你不想像他们一样，不想出人头地？再说你欠着我一条命呢，得好好地报答我老太婆。你去上学好好读书，学大本事，以后一定要挣大钱给婆婆我享福。听清楚了没有？”
读书是穆余那时对生活唯一向往的事情。
而物质方面，能满足基本活着的要求以外，他没有其他任何的要求和追求；没有梦想，没有任何要有出息要有钱要出人头地的欲望。
不过他那尽管营养不良但仍发育超好的大脑毕竟清晰地认识着一个事实：哪怕只是活着的最低要求，年纪尚小的他也还不能靠捡垃圾养活他和婆婆。
所以在婆婆强大的权威面前