离看守小屋不远处有一段险峻的上坡路，一向是坑坑洼洼的。两ä侧都扎煞ย着野蔷薇，抓挠马车的车帮，一簇簇花儿从车子旁边划ฐ过去。淋雨害得它们在泥水中拖脏了，有的生了黑腐病，有的蓓ã蕾开不成花朵。东一朵，西一朵，美取得了胜利，然而也不过是在幽暗的世界中绝望地闪烁而已๐。莫瑞斯一朵朵地端详。尽管他并不怎么เ喜欢花，它们那副衰败的样子却使他气恼。几乎没有完美的东西。这个枝子上的每一朵花都向一边倾斜，另一枝上密密匝匝地爬满了毛毛虫，要么就长了虫瘿译注：由细菌、真菌病毒及线虫侵染或昆虫、螨类刺激引致的植物局部组织过度生长或肿胀的现象，鼓鼓囊囊的。大自然何等无动于衷！何等不够格！他从车窗探出身去，想看看究竟有没有一样差强人意的东西，径直进入视线的是一个ฐ小伙子那ว双炯炯有神的褐色眼睛。
“我高兴极了。”克莱夫边垂下眼睛边说。“莫瑞斯，我高兴极了。这是世界上最了不起的事，也许是独一无二的——”
她拉上窗帘，把景色遮挡了，却没能遮掩雨声。这时候，莫瑞斯ั潦潦草草地写了电å文。伦敦西区威格莫尔街六号拉斯克·琼斯请予预约挂号
“哎呀，博雷尼鸟斯先生，您说得多么有意思！”老夫人的喊声从屋子的另一头传过来。“可是我猜想，您的意见是我们大家都需要一位领导者，我完全同意。”她东张西望。“你们大家都需要一位领ๆ导者，可不。”博雷尼乌斯先生说罢，随着她的视线四下里打量。可能没找到他所物色的东西，过一会儿他就告辞了。
那ว是说不出口的。它没有插到他和她之间来，是她站到他和它之ใ间了。重新考虑一番๘之后，他认为幸亏没有说。尽管没有什么เ不光彩的，却令人感伤，值得忘却。保密合他的心意，至少他毫不遗憾地采取了这个做法。他从未有过直言不讳的愿望。虽然他重视肉体，却觉得实际的性行为似乎ๆ是缺乏想象力的，最好用夜幕遮住。男人与男人之间的性行为是不可宽恕的，男人与女人之ใ间则是可行的，因为自然与社会予以认可。但是绝不能ม议论，更不能吹嘘เ。克莱夫的理想婚姻是有节制ๆ而优雅的，就像他所有的理想一样。他在安妮身上找到了合适的伴侣，她本人有教养，也钦佩旁้人的教养。他们体贴入微地相互爱慕。美好的习俗接纳了他们——与此同时，隔着栅栏，莫瑞斯正在徘徊，嘴里是不合时宜的话语，心中充满邪恶的欲望，双臂抱着满满当当的空气。
“现在听我说，莫瑞斯。永远也不要再让自己的脑子里浮现那ว样邪恶的幻觉，来自魔鬼的诱惑。”
“先生，抱歉得很，我有话跟您说。”他这么说的时候感情太激动了，以致觉得自己永远也不能ม倾诉衷情。
但是莫瑞斯没能领悟到这一切。以前在如神灵般缥缈虚幻的境界中度过的岁月，使他失去了判ศ断力，他所能幻想的最大的幸福就是旧梦重温。坐在办公室里工作的时候，他看不见自己的人生所描绘的巨大曲线。至于坐在对面的父亲的亡灵，他更是视而不见。他的父亲霍尔先生既没搏斗ç过，也没思索过。他从未有过这样的机会。他是社会中ณ坚，从非法的爱情移到合法的爱情上来，却没出现危机。现在他隔着桌子看着儿子，有点儿羡慕一在阴间，这是残存的惟一的痛苦。因为ฦ他看见儿子的肉体在教育精神，他的精神却从未接受过肉体的教育。儿子呢，肉体使呆滞的心灵与迟钝的头脑成长着。
“我上楼。”
她哥哥是轻易不道歉的，因而她抓住机会让他下不了台。“你是什么时候最后一次见到เ他的？”——吉蒂曾暗示，哥哥与克莱夫吵架了。
“啊，我在你这个ฐ年龄的时候嘛——如今我看到เ了光明——电灯可远远比不上它。”
“什么都没说，你指的是谁？”他攥起双拳砸桌子，大喊大叫。这下可让他逮了个ฐ正着。
“显然是那ว个ฐ护士。”莫瑞斯ั若有所思地说，“你要是及早告诉我就好了。……我东想西想，然而没料到是这个。保密是不对的，弄得越来越糟。就应该说啊，说啊，说啊。只要有能够彼此倾吐衷曲的人就行。咱们两个完全是这样的。倘若你告诉了我，这会儿你早ຉ就没事了。”
“我希望艾达和吉蒂也这么เ叫。”
“只需要五分钟็就能到教堂。”克莱夫说。
他有气无力地走下剧场。不论是谁，又有什么办法呢？不仅在性方面，毋宁说是在各方面，人们都是盲目地踱过来的。他们脱离泥淖逐渐演变成人，及至偶然的连锁结束，就又消เ融到泥淖中去。两千年前，刚好就在此处，演员们感叹道：“最好是根本就没出生。译注：原文为ฦ希腊文”就连这句言词都是空洞的，尽管比起大多数台词来，它与虚荣相距甚远。
“好好照顾自己้。身体已๐经垮了，可别再劳累过度。另外，”他从衣兜里掏出一个ฐ小药瓶，“我就知道你会忘记这个ฐ，哥罗颠2。”
“像你这样，护士来的时候，你怎么听得见大门的响动呢？”
“拿个枕头来，吉蒂。艾达，科隆香水。”她们的哥哥吩咐道。他松开了克莱夫的领口。“妈，扇扇。不是我，是他……”
“我相信你们会去的——可别到希腊ຘ去，霍尔先生。那是娱ຉ乐之旅。千万劝阻他，别ี去意大利和希腊。”
“你是在跟我开玩笑吗？”莫瑞斯羞怯地问。
“比学院里还好呢。”
大夫一触即发，他大声嚷道：“你怎