但是……虽然可以这样想像，却也显示一个人的记忆是何等不可倚恃，再说那只是根据与自己毫无关连的医学博士和理发师父所说之言。我真正能够记忆的过去，其实只有今天凌晨的嗡嗡……嗡的时钟声，以及……之后几个小时所发生的事情，至于嗡嗡声音以前的事，对我来说是完全虚无，甚至连自己是生是死都无法确定。
我到底在哪里出生？如何长大成年？如何拥有分辨各种事物的判断力、知识……以及深刻了解若林博士说明内容之可怕的能力？为什么เ又会完全忘掉这么多几近无限的过去记忆
我闭著眼睛凝视自己脑中ณ的空d，一面想这些事情，不知不觉间觉得自己的灵魂愈来愈缩小，彷佛漂浮在无限虚空中、漫无目的的微生物，我感到เ寂寞、无聊、悲伤……眼眶发烫……
后颈忽然一阵冰凉，原来是理发师父已经剪好头，在我的颈项涂抹刮ุ胡泡沫。
我低垂著头。
但是，我试著推想，一个月前若林博士也命令理发师父剪过这样的头发，那么เ，或许一个月前我也有过像今天凌晨一样的恐怖经验，而且，依博士的语气推断，应该不只这位理发师父帮我剪过头发，如果真是这样，在那之前，甚至更早以前，这种事已๐经反覆不知道多少次了，亦即，我只下过是反覆表演这些动作的一个可悲的梦游症病患而已……
若林博士只是一个进行这类实验的冷酷无情的医学家……不，从今天凌晨至现在、发生于我周遭的一切事情，只不过是我这个梦游症患者的幻觉……因为我正做著现在、在这里、这样被理发修面的梦，但是我真正的r体并没有在这里，不知已梦游至什么เ地方……
这样想著，我猛然跳起来，带著围在脖子上的白布往前冲……心里这么想，事实上却发现整颗头被压住，连眼睛、嘴巴都无法张开，p股不由自主的落回椅子上，缩著头。
那ว是两根圆竹g平压在我头上，而且不停转动，压得我几乎气都喘不过来，但是，那种心晴非常舒服……一时之ใ间完全不知道到底自己是疯子呢？或者谁是疯子？恰似高兴、悲伤、恐惧、不甘心，甚至过去、现在或宇宙万象都与己无关的死者，只是颓然地靠著椅背，不知来自何处的一种轻痒、一种快感从全身每个毛孔渗入骨髓。
事情既然演变至此，也无可奈何了，我的心情几近绝望：虽然不明白究竟是怎么เ回事，反正，今后就唯若林博士的命令是从吧！前途会变成如何也无所谓……
“请出来这边。”年轻女人的声音在耳边响起。
我睁开眼一看，有两ä位护士不知什么เ时候进入，像对待罪犯似地，从左右两ä边抓住我的双手。而，理发师也下知何时拿掉围在我脖ๆ子上的白布，在门外用力掸落上面的头发。
这时，耽读红色书皮洋文书的若林博士合上，拉长他的马脸，轻咳两声，双手指著房门，似乎在说“请往那边走”。
虽然满脸发层和头皮层，我仍勉强睁开眼睛，护士们拖拉著我，赤足踩在冰冷的石板，有生以来首次（？）走出门外。
若林博士送至门外，伹中ณ途却不知道跑去哪里。
门外是宽敞的人造石走廊，左ุ右各有五扇房门与我的房门相同颜色，走廊尽头的昏暗墙壁上挂著约莫与身体同高的大钟，外面同样严å密包覆与我房间窗户相同的铁格子和铁丝网，大概ฐ就是今天凌晨发出嗡嗡声吵醒我的时钟吧！虽不知从什么地方上紧发条，不过装饰著旧式唐草图案的长针和短针正逐渐移动至六点零四分，合金制的巨大钟摆嚏嚏嚏嚏下停摆动，感觉上就像是在接受惩罚、反覆进行同样动作的人
面向时钟，左侧就是我的房间，门旁钉著长约一尺的白色牌子，牌子上黑色哥德式文字写著“精·东·第一病房”几个小字，下方แ则写著“第七号房”的大字，没有病患的名牌。
我被两位护士牵著，走往背对时钟的方向，不久，来到明亮的户外走廊，眼前出现一栋正面漆成蓝ณ色的两层楼西式木造建筑。建筑物的走廊两侧是似血般鲜红的豆菊、如白日梦般的雏菊、构成红色与黄色奇妙内脏形状的j冠花盛开的洁白砂地，对面两侧是深绿色的松树林。松树林上方飘著淡淡的云朵，在旭日的照s下，远处静静传来浪ฐ涛声……
“啊，现在是秋天……”我想。
深吸一口清新冰凉的空气，我心情轻松许多，但是，不容我悠闲欣赏周遭的景色，两位护士拉著我的双手走进对面蓝色建筑物的昏暗走廊。直来到右边的房间前，一位正在等待的护士开门，陪同我们一起进入房内。
那是一间相当大、光线明亮的浴室。对面窗畔的石造浴缸冒起阵阵水蒸气，让一面由三片玻璃打造的窗子不断有水滴流落。三位脸颊红润的护士一齐伸出粗圆的泛红手臂，迈开泛红的双脚，猛然抓住我，三两下就把我的衣服剥光，将我赶入浴缸。等我浸泡得热烫而站起时，又立刻把我拉出，站立在冲洗场的木板上，用冰冷的肥皂和海绵前后左右、毫无顾忌的抹刷我全身，出其不意按住我的头，直接用肥皂抹擦，让整颗头泡沫直冒，用著完全不像女人的手