赵先生的意思也许说，“我们”是对你们或你们和他们说的。这么着“咱们”就收编了“你们”，“我们”就收编了“他们”——不能收编的时候，“我们”就与“你们”，“他们”成鼎足之ใ势。这个ฐ分别ี并非必需，但有了也好玩儿；因为ฦ说“咱们”亲昵些，说“我们”疏ຕ远些，又多一个花样。北平还有个ฐ“俩”字，只能两个ฐ，“咱们俩”，“你们俩”，“他们俩”，无非显得两ä个人更亲昵些；不带“们”字也成。还有“大家”是同辈相称或上称下之ใ词，可用在“我们”，“你们”，“他们”之ใ下。单用是所有相关的人都在内；加“我们”拉得近些，加“你们”推得远些，加“他们”更远些。至于“诸位大家”，当然是个笑话。
觉得北京怎么เ样？
现在受过新式教育的人，见了无论生熟朋友，往往喜欢你我相称。这不是旧ງ来的习惯而是外国语与翻译品的影响。这风气并未十分通行；一般社ุ会还不愿意采纳这种办法——所谓粗人一向你呀我的，却当别论。有一位中ณ等学校校长告诉人，一个旧ງ学生去看他，左一个“你”，右一个ฐ“你”，仿佛用指头点着他鼻子，真有些受不了。在他想，只有长辈该称他“你”，只有太太和老朋友配称他“你”。够不上这个份儿，也来“你”呀“你”的，倒像对当差老妈子说话一般，岂不可恼！可不是，从前里“弟兄相呼，你我相称”，也得够上那份儿交才成。而俗语说的“你我不错”，“你我还这样那样”，也是托熟的口气，指出彼此的依赖与信任。
先驱者告诉我们说自己้的话。不幸这些自己往往是简单的，说来说去是那一套；终于说的听的都腻了。——我便是其中的一个。这些人自己้其实并没有什么话，只是说些中外贤哲说过的和并世少年将说的话。真正有自己的话要说的是不多的几个人；因为真正一面生活一面吟味那ว生活的只有不多的几个人。一般人只是生活，按着不同的程度照ั例生活。
见日本《写真界》第卷号。
本能利益的私世界是一个小的世界ศ，搁在一个ฐ大而有力的世界中ณ间，迟早ຉ必把我们私的世界，磨成粉碎。
“不打不成相识，”我是这样的知道了白采的。这是为学生李芳诗集的事。李芳将他的诗集交我删改，并嘱我作序。那时我在温州，他在上海。我因事忙，一搁就是半年；而李芳已๐因不知名的急病死在上海。我很懊悔我的需缓，赶紧抽了空给他工ื作。正在这时，平伯转来白采的信，短短的两行，催我设法将李芳的诗出版；又附了登在《觉悟》上的《作诗的儿子》，让我看看——里面颇็有讥讽我的话。我当时觉得不应得这种讥讽，便写了一封近两千字的长信，详述事件尾，向他辩解。信去了便等回信；但是杳无消息。等到我已不希望了，他才来了一张明信片；在我看来，只是几句半冷半热的话而已。我只能以“岂能尽如人意？但求无愧我心！”自解，听之而已。
我又想到เ杭州那ว一晚上。他突然来看我了。他说和p游了三日，明早就要到上海ร去。他原是山东人；这回来上海，是要上美国去的。我问起哥仑比亚大学的《心理学，哲学，与科学方แ法》杂志，我知道那是有名的杂志。但他说里面往往一年没有一篇好文章，没有什么意思。他说近来各心理学家在英国开了一个会，有几个人的话有味。他又用铅笔随便的在桌上一本簿子的后面，写了《哲学的科学》一个书名与其出版处，说是新า书，可以看看。他说要走了。我送他到旅馆里。见他床上摊着一本《人生与地理》，随便拿过来翻着。他说这本小书很著名，很好的。我们在晕黄的电灯光下，默然相对了一会，又问答了几句简单的话；我就走了。直到เ现在，还不曾见过他。
“事是有的，人呢，也真不错。只是人家的事，我们凭什么去管！”我说。
又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟s君p君在西湖里坐小划子。s君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”；也许十一月的月亮真有些特别ี吧。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波；当间那一溜儿反光，像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。s君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。p君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净慈寺去；是阿弥陀佛生日，那边蛮热闹的。到เ了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了，s君还常常通着信，p君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。