四周弥漫着一股清凉的石灰水的味道，我们把那把多棱形的钥匙插进锁孔，只听得弹簧锁“哒”地一弹，这“哒”的一声似乎ๆ把生活的“新”与“旧ງ”划了一道清晰的界线。我们的左ุ脸和右脸正处在新旧分开的分界线上，一边落满灰尘，一边洒满阳光。一脚跨过去，天地都是新的。
古典的东西是因为它古旧了，其实跟文化没什么关系。在我们日常生活中，“文化”这个ฐ词用得过于广泛，吃是食文化，“仿古装修”是显档次，只要能跟“文化”沾边，不管自己喜不喜欢，硬是要跟“文化”成为ฦ亲戚关系。
起名是一种创造，因此许多人爱好此道。作者是最能满足此的一路人，因为里的人物都是有名有姓的。我就有一个账本似的小本子，上面密密麻麻记满了“黑名单”，这些人名横七竖八地写在一起，本身就暗藏着故事。我不赞成名字只不过是一个符号的说法，名字本身是有生命的。小时候看科幻，据说到了未来社会，人就没有名字了，人一生下来就被冠以一个身分证号，比如说08๖9，你从生下来一直到死就是这一串枯燥无味的数字，不知道要不要贴在背上，要是贴在背上的话，人和机器就没什么เ两样了。
“干什么？”我猛地一惊，跳起来。
她的字写得不好，每一笔都像很吃力的样子。信写得很短，只说过年后的某一天，让我到病房去见她一面，括号里限定，一定不要过这个时间。
眼前的话剧却是完全不同的。虽然说话的腔调仍让我得重返儿时的“话剧记忆”，但小剧ຕ场话剧毕竟不同，让人耳聪目明，大有耳朵和眼睛被人拆下来放在清水里好好洗了一回的感觉。表演自然、松弛，注重细节。越到后面话越少，表演越多，节中设置了一层一层的悬念，好像削笋一样需要层层剥ຓ开，才能看到里面最核心的东西。
喊声未落，雨便哗啦啦地落下来。雨点很大，一道道像鞭子一样斜抽到阳台上来，站在阳台上看雨的大人小孩便笑呵呵地往后退，以免被雨打湿裤脚。有一回，天上竟下起乒乓球大小的冰雹来，人们看雨的绪更高了，有人拿了铝盆来放在阳台上接冰雹，最后那只铝盆被砸扁了。
汽车在街上缓慢行驶，路边的行人全都高高地竖起衣领，低头耸肩在马路上快步疾行。不少女人用黑色纱巾蒙住头，不是像南方女子那ว样将纱巾叠成一个ฐ三角，只戴在后面，罩住头，而是像一个个ฐ“蒙面大盗”，她们将自己连头带脸一股脑儿地包裹起来。走在街上，你看不清她们的脸，只看见她们高挑挺拔的身材和美丽快捷的优雅步态。
我要穿那件刚买的天蓝色毛衣，领ๆ口是又松又软的多层领款式，我要穿一双最适合走路的鞋子，然后带上一盒广式月饼和一瓶纯净水，步行走到广场，到我当年丢失的地方去看一看，那灯火、那ว星光、那鲜花，是否灿烂依旧？