我怎么坐在这里的呢？我不知道。我记得自己是睡在客房的床上的。手表显示现在的时间是午夜十二点。但手表已经停止了走动。
耶稣受难之ใ日到เ了。三月即将过去，四月即将到来。去庄园邻近的郎布依埃乡村游览，人们都在为ฦ复活节做准备。乡村被一块块的果园和葡萄园分隔开，只有在中心街区才集中ณ了几家商店。尚未完全装点完毕的彩车停在路边，一些绉纱，稠带和气球散落在车子里。空气里已经开始酝酿糖霜和巧克力特有的香浓气味。走路还不太稳当的小女孩盯着糖果店里的姜饼屋，身旁้的两ä个戴贝雷帽的中ณ年人用当地的方言聊天。外国人很难听懂这种方แ言。葡萄园门口可以见到"ิdégustation"ิ的字样。尝试了一下，葡萄酒酒味清淡爽口，当地的乳酪蛋糕搭配这种葡萄酒吃起来味道很好。
她松开了两条狗的颈圈。我们各骑一辆车离开庄园，牧羊犬和长耳猎犬跟着我们。牧羊犬是雄性，名叫赫拉克勒斯。长耳猎犬是雌性，名叫海伦。如果它们两个生下了后代，应该叫什么名字呢？我想不出来。希腊ຘ神话里没有提及赫拉克勒斯与海伦的恋情。
"我想先给您换套服装ณ。"
夫人向我介绍了庄园的历史。阿耳戈庄园建于十八世纪，最早作为国王们在巴黎郊区的行宫。大革命时期庄园曾遭受火灾，几近焚毁，现在的别ี墅是在原址上重建的。一八四零年，路易·菲利ำ浦手头缺钱，于是将它卖给了富有的李德鲁侯爵。但是侯爵还没来得及入住庄园，便在四八年的巴黎暴动中被人谋杀。他的后人经营不善，只得将庄园拍卖，雷米卡埃家族将之ใ买了下来。
轿车开到别墅的雕花厚门前停下。肖邦的华丽ษ圆舞曲结束，我关掉了音响。有位管家模样的中年男子打开了车门。身着橘色长裙ำ的雷米卡埃夫人走下长长的云石台阶。
“是的。我就是这个意思。相同的名字，相同的烙印，相同的手，相同的才华。两个人毫无疑ທ问是同一个人。”
“走到夏特莱广场的喷水池边，我看到เ路边停着辆德国军车，车旁站着一名正在吸烟的纳粹军官。他靠着军车，若有所思地看着剧院大门的方แ向，不时吐出一个ฐ烟圈，又用夹烟的右手将烟圈驱散。军官手上戴着皮手套，左臂弯处夹着百科辞典大小的黑色匣子。他穿的并不是正规的德军6๔军军服，军服上臂处有一块菱形标志，这一眼就可以看出来。后来我才知道这是德国党卫军特别行动队的军服。”
挪威司机离开客厅去厨房煮咖啡了。维多克二世用洞悉罪恶的眼神默默地注视我。我觉得有些不自在，也想不出怎么开口询问，于是就扭头打量客厅的布置。看了半天竟什么เ也没看到眼睛里。有音乐大概会好一些。可是客厅里没有音响，也没有留声机。侦探的客厅里没有可以播放音乐่的设备。
“你怎么知道我的名字？”
我拿洗脸台上的干浴巾抹干身体，撸干头，换上干净内衣，套回牛仔裤，穿上衬衫，拭去洗脸台镜子上的雾气。仪表整洁一新า后我将毛巾挂回原处，取拖把拖干浴室地面。只有换下的内衣不知如何是好，似乎放着并不妥当。我寻思了足足有一分钟，也想不出别的办法，只能放在那ว里。
“对不起，这么晚还打扰你……”我说。
这大概是外国游客坐巴黎出租车的程序之ใ一，我拿出护照给他看了。司机点了点头，简单地问了大致方向，踩油门上路。
女子专心读书的神态让我想起帷幕降落大地，世界轻雾弥漫的情景。她大概ฐ在默默吟诵着诗句。二十岁之前我也喜欢过诗，读过龙沙，缪塞，喜欢兰波，阿波利ำ奈尔。她读的是谁的诗句呢？我留แ神听了会儿，没有听到她的哪怕是只言片语，她完全没有声音。声音。大多数的诗应该读出声来的。诗里每个ฐ字每个词都有着自己的节奏的韵律。可是也有不用读出声的诗句，不是有完全沉默的钢琴曲么เ？沉默。熟ງ悉的沉默。快要记忆不清的沉默。
之后她似乎有过一段短暂的恋情，对方是她同系的一个男ç孩。但是他们的关系只维持了两个月。后来我听说她在毕业前就出了国，有人说是魁北克的某所大学，也有人说是多伦多的一所国际学校。我不清楚她到底是在哪个城市，总之是在加拿大，不在这里，就在那里。
随着阿静的消เ失，提琴少女也消失了。他们都从我的生活里消เ失了。与他们一起消失的，是钢琴曲和小提琴曲，是一直以来都陪伴着我的音乐。
“土得掉渣啊。”她嘲笑我说。
“我都没有听过。”我说，“这些名字都是第一次听到เ。”
“不知道还能ม不能ม弹。”我说，“你试一下好了。”
琴声不是来自楼上的音乐่教室，而是从礼堂的方向传过来的。乐曲的旋律似乎曾经听到过，优美，恍若沉入梦境。我站在教室外的走廊里专心听了一会，不由自主ว地挪动脚๐步，向琴声的来源处走去。
电话铃响起的时候，我正在整理这些“古典摇滚乐”唱片。我等了几秒，直到确认确实响起了电å话铃声，这才提起听筒。
"为了告诉我一个ฐ有关音乐的故事所以一起吃饭？"ิ
事实上，和人们常常见识到的由á强力的广告宣传捧红的明星不同，让－雅克·科洛的名气并非是建立在媒体夸大的泡沫上。他的名声完全是由听过他现场演出的听众们口耳相传得来的。最早ຉ被他的演奏征服的是传统的欧美古典音乐界，他的独奏音乐会能被迅