朦朦胧胧不知睡了多长时间，陆良终于从一场恶梦中醒来，他揉着眼睛，坐了起来，铁质的高低床一阵摇晃，吱呀作响。古平市的七月是出了名的热，更可恶的是在头两天学校宿舍管理处就把电å风扇拆了。陆良只穿一条短裤的身上汗水像一条条虫子，痒痒地乱爬，身下的被子被汗水湿透，留下了一个人形的印子。
宿舍里一片狼籍，堆满了书本与烂鞋子、脏衣服。陆良坐在那里，看着空荡荡的房间，心里充满了失落，原本热热闹闹的房间突然变得冷清了下来，那一个个朝夕相处的熟悉身影突然飞沙般散去，被风吹向世界的各个角落，才发现彼此是如此的留恋。
在这个城市里住了四年。虽然平时抱怨这里夏天的酷热，冬天的严寒，真正要离开了，陆良觉得这份留แ恋如山一般难以排遣，所以他送走了最后一个远方的同学，独自留下来体会这份留แ恋。但现在只剩ທ一个人的孤单感觉似乎又让他难以承受，点点滴滴关于过去的回忆充斥ม每一寸空间，他深吸了一口气，决定赶快离开这里，他真怕这种难舍又孤单的感觉会把自己压垮。
他站起身，像往日一样，脱掉身上仅余的短裤，穿着拖鞋，从地上捡了一个脸盆，抓起手巾，**โ着走到เ外面的洗漱间。洗漱间里有左右各有一排水龙头，他拧开一个，接了满满的一盆水，兜头浇了下来，这是青春的学生们在夏天里对付酷热的常用方式。
一盆冷水浇在身上，陆良打了个冷颤，一股透彻全身的清凉迅速传遍全身。他一盆接一盆地浇下来，似乎要浇去所有的荣誉与挫败、留恋与纠结，也算是对这四年学校生活的一个告别ี吧。直至浑身冰冷，慢慢用毛巾把身体擦干，又回到宿舍，穿好衣服。
多余的东西提前已经寄回了家，只剩下随身的一些生活用品，及毕业证、学位证、报到通知等必须ี的东西，都装在一个ฐ背包里。
陆良穿戴整齐，背起包，走出门外，转身最后环视了一下熟悉的宿舍，心里突然一酸，眼泪不觉中涌ไ出了眼眶。他默默地在心里说了声：再见了我的宿舍，再见了我的大学！
他关上门，上了锁，小心地把那枚钥匙放进背包的小口袋里，这枚钥匙，将会是他永远的记忆。
陆良慢慢走出宿舍楼，往右拐，走了一百多米，面前就是外语学院的教堂楼了，这条路四年里他不知走了多少遍，现在走起来，心情却是异常的不同。古平大学是一所百年名校，这座教学楼也存在了几乎大半个世纪，古色古香的青砖红檐黑瓦外观，沉浸着岁月的悠长。陆良站在一扇窗子外面往里看，这里他大四时的教室，他用过的那张暗红色的桌子静静地放在那里。看着熟悉的教室他突然有些伤感，以往熟悉的不能再熟悉的东西，他已无法再去拥有，这小小的一扇窗子，应该说是时间将他与这里的生活完全分隔开来，他已经不再属于这里，校园虽大，已经没有了他哪怕一寸的容身之地，以后在这里上演的或悲或喜的青春戏剧，他都是一个ฐ局外人。
陆良平日里自认为洒脱，却才发现原来自己是个ฐ怀旧的人。
陆良在心里笑了笑，继续往前走，走过教学楼ä，就是操场了。四百米的煤渣跑道，绿漆的围栏，在夏日的上午还茵蕴着晨烟。
操场的远端陆良不能再熟悉了，每天的傍晚，这里都会有一群形意拳的爱好者在这里舞拳弄棒，这其中他更是一年四季，风雨无阻，从大二开始的三年里，每天都是带着一身的汗水回到宿舍。记得刚ธ上大一时，一次一千五百米测试，他跑了最后一名，正当他跑得欲死欲活的时候，跑道边传来一个女孩子的加油声。陆良费力地一看，原来是班上一名漂亮的女同学，他正暗恋着她，希望有一天能够揽她入怀，在四年甚至更长的时间里留下爱的痕迹。当他终于冲过终点，虚脱地倒在地上时，他看到她眼中的怜悯。几天后，她站在了化学系一个男生的身边。这件事深深地刺激了他，他发誓要改变身体素质，为ฦ此他加入了形意拳协会。在这里他不光增强了身体素质，还找到了自信。记得大三时一个毕业多年的学长，也是形意拳界有名的人物来到เ这里，在看他们这群人演练了半个ฐ小时后，当场表扬了两个人，其中ณ就有才练习不到两年的他，而在当年的全校运动会上，他一雪前耻拿了男子一千五百米的冠军。虽然这最终没有帮他赢回美人心，但他早就释怀了。
想到这些点滴往事，陆良微微地笑了。
“老陆，你还没走啊。”
一声招呼，将陆良从有些飘散的思绪中唤醒，他抬头一看，有些惊讶，跟他打招呼的是班长张鹏。张鹏是古平市本地人，所以有时间在大家都离开之ใ后还在这里逗留，跟他在一起的是一个穿着不像学生的女孩子，手里夹着一支烟，模样很是妩媚。
他向女孩子介绍陆良：“这是我们班的陆良。”
又对陆良说：“这是我女朋友。”
陆良看着眼前的女孩子有些错愕。张鹏是省城古平实验中学的毕业生，身高一米八五戴一副眼镜，长相帅气，气质相当好，所以在大二的时候被外交部ຖ直接选去瑞典做了交换生，大四毕业时才回来，直接去