这把精致的小电å筒是柳留梅从学生那里没收来的。重点中学的学生学习压力大，往往回到寝室还猫在被子里看书，照明的就是小手电筒，可这是违反校规的，一旦现就被没收，还得挨批。艾椿从柳留梅那里把战利品小电å筒要了一个过来，他在这小电筒上看到了一个中学教师和他们学生的辛苦，学生晚上十点就寝熄灯，十二点之ใ前学生知道班主任可能要查寝室，打着小电筒在被窝里看书往往在十二点以后，这把小电筒就是考试期间夜间十二点以后查到的。为了孩子的健康，多少中学教师牺牲了自己的睡眠时间。有时夜间睡不着，艾椿就会抚摸一会小电筒，觉得柳留แ梅和他的学生都是苦人儿，他们最缺少的是睡觉的时间，有时走路都打瞌睡，而自己是有足够的时间睡觉，但却睡不着。
“听你说要来，我才把这床铺上的，住旅馆干嘛，低档旅๓馆既不洁净又不安全，以后来这个城市，这个房间还是你住！”秦根说。
喂：我们分手吧！我受不了这几年你的凭空猜疑ທ，你说这是因为爱我，可我很不适应带刺的爱。你让我回家，可我已经回不去了，回去意味着我这份比较稳定的工作就得丢失。我难得遇到现在的老板，他打工出身，人品很正，步子也稳，好不容易竖起的企业一时半时不会倒闭。跟他干有稳定感和安全感。这么多年我在外做过小生意，在建筑工地打过杂，给人家带过孩子，还差ๆ一点去贩毒，在五花八门的挣钱行当混过，但是我没有在卖身的行当里呆过一天。坦率的说，如果要不择手段弄钱，我也并非没有门路。不说这许多。总之，我走了不少泥泞的路，经受了不是一天的精神折磨，现在为了女儿的成长，需要安定，需要稳定，需要简单。假如你真的还有一点爱我之心，那就给我安定和简单吧。
费妮摩尔死后，詹姆斯ั看到เ她这句话，内心当然是痛苦的。詹姆斯为此写了著名的《林中野兽》，男主角约翰。马乔是典型的“生来就少了一颗心”的男人，一生就有对性的恐惧，没有爱的能力。詹姆斯ั实际上是在解释他为什么เ不能爱费妮摩尔。不少男人或女人生来就没有对异性的那颗心。一个男ç人或一个女人不能爱对方แ，总有原因，不必没有爱成而苦恼甚至毁灭自己。
“姐，你能看出来？”艾椿望着虽已七旬但依然风清月朗的表姐。
费祥原是艾教授所在学校的艺术系音乐专业毕业的，虽不是艾教授的正宗弟子但师生间早有往来。艺术专业毕业后能去哪里啊？费祥没有费翔的歌喉，去演艺行业或中学当音乐่教师也都难，音乐教师可是大大的过剩。总算靠关系去了铁路部门，因为是大学生加上机灵聪明，安排在调度室，业余时间翻翻书或涂鸦作诗，偶尔把自己的诗谱成曲哼哼，自得其乐。也偶尔到娱乐场所卡拉ok一通，找有些品位的女孩意淫一番，嬉皮士色彩很浓，外号为ฦ“老匪”。
“我不跟你打嘴仗。快吃口饭吧，再整理整理，一会人家车就要来的！”
艾教授被涨满瓜片茶水的膀晃涨唤醒，睁开惺忪的眼，见柳留梅坐在床沿上，青春的气息弥漫着整个房间。艾椿意识到เ可能是梦，但紧贴着他脸颊的是柳留แ梅的热辣辣的红唇，使他完全醒了。
“那ว她肯定也是过来人了。”
秦根背过身，他一向干涩的眼有些湿润，是妻子刚才的抚摸吗？是为自己้和妻的的多桀命运吗？
秦根对刘抗日油然生出深深的敬意。
“南书记。”
人其实一辈子也都生活在比较中，在比较中苦恼，在比较中解脱。他山之石，可以攻玉。艾椿教授同漫画家方成处理感情的方式相比较，逐渐从远离柳留梅的煎熬中淡出。生活逐渐顺溜了些。
“结账了再说！”
有容乃大，艾椿教授还是个小男人啊！世间小男人多，连瞿秋白从容告别人世前，也坦诚自己不是个ฐ政治大男人。不过他从容面对死亡，无情解剖自己，其实是个真正的大男ç人。
“这里没有技术问题，而是大家怕感染，医生最懂艾滋病的有关知识，许多时候，医生是一种责任，无关知识。当然你不能说医生一律歧视艾滋病人。”
“怎么知道我会拒绝你？”
“父母一定不让我离开家乡。”
福克纳说，正确的路是通向生命通向阳光。这话值得您深思。
柳留梅先是一怔，梅分几种呢？很快想起来了，这是艾椿去冬一个周末晚间提出的问题，老头子会时不时的提出一些问题，说是既长知识，又添生活乐่趣。当时她没有回答上，老头子随即从书架上抽出一本明请话本《掌故绝尘》：“这上面有答案。作者把梅花写的很美，分类也好。”
柳留梅曳着艾椿三下江南。正是江南春梅盛开的时候。
好不容易在公路的一侧找到了柳如是的墓，假如现代宽阔的公路的走向稍偏移那么一点点，柳墓就将被平毁掉。在她一侧的是她年轻时就托身的老头、当时的大文人钱牧斋的墓，也默默地依附着。历史上这一对另类老夫少妻生前基本恩爱，死后又作伴，也大体属圆满，虽然他俩生前有许多的不圆满，主要是钱老头的骨头里缺少钙质，腿一软，一度成了清初的贰臣，他的没骨气倒衬托得他的少妻、来自风尘中的女子河东君更加傲骨嶙峋。
进站后到上车还有老远的一截路，柳留梅背着包，扶着艾椿，随人流轻松的行进。可是当年艾椿带老伴诊断治疗癌症后，离开上海时，他一人背上个沉重