我感觉他已经把我封闭到他的世界之ใ外了。看着他在家里独自津津有味地玩耍，我察觉到เ了自己被排斥的危机。一次，在一本杂志上看到了一篇文章，叫《蹲下来看学生》，很受触动，我不由á得问自己้：是不是我太居高临下了？是不是我也应当蹲下来去看看这个三岁的孩子？
我不知道。
爱情中的女人对这个问题具有最强烈的好奇心，对此我深表同情。但爱情本是虚玄，怎么用实数来换算呢？于是，恶俗至极的我斩钉截铁ກ大言不惭地对她说：“对他说你想买房子，让他帮你付期。”在女友生活的那个ฐ城市，一个两居的期不过五万，据说他每年在外省大学做兼职的收入就有十万。
“是的。”
“你对我太好了，我受不了这好。”他说。
漫长的沉默中，她拿出小剪刀开始修剪指甲。可是她的小剪刀有点儿钝了，不大好用。
“等破了的时候，衣服已经下了多遍水，颜色早ຉ就旧了，补丁的颜色太新，就会很扎眼，不好看。先把补丁补上，让它跟着衣服一遍遍地过水，一遍遍地淘洗，到时候就一点儿也不显了。”伯母说着笑了，”你伯父的习惯也很好，出门做活儿都是两件外套，一件道儿上穿，一件活儿上穿。”
“该是右边那位。”表姐道，“左边那位，只是风骚。”
“我有个问题，老师。”一个大眼睛的女孩子插话道，“如果在这幅画里，你主ว要想表现的只是色彩方案，那您干吗不用桌椅或者别的什么เ东西来代替模特呢？”
“有。”她说，“花。”
可偏偏就有这么เ一个女子，她傻。如所有俗套的故事一样，她也喜欢上了一个有妇之夫，且已经陷得无法自拔。那个ฐ男的对她仿佛也很有感觉。她站在了岔路口，退一步不甘，进一步不敢。于是三里一犹豫，五里一彷徨，被折磨得痛苦不堪。因为经常看我胡乱ກ写的小文章，大约觉得我有点儿像个婚恋专家，便写信向我求教，问我如何让这感情富有前途。蒙此信任，我便一加一得二，二加二得四，讲给她听。无非是念几巡ำ老经，劝她悬崖勒马，回头是岸。天涯何处无芳草，这草不比那草好。野火吹不尽，春风吹又生，等等等等。然而不仅全无用处，她似乎还渐渐让不甘越了不敢。
他慌慌地把书递过去：“你也对这本书有兴趣……”
所以，还是请不要自取其辱。
在我舒缓愤怒的空档里，他似乎也在犹豫。终于，他又开口了。
“也很自然啊，老师怎么能怕学生看？”
现在想来，他有什么错呢？二十多年来，逐渐长大。我喜欢过别人，也被别人喜欢过。对喜欢的人，我学会了珍惜。对喜欢我的人，我学会了感谢——只要是有关于爱，我都学会了善待。即使是对这份早已经事过境迁的暗恋，经过漫长的岁月折射之后，此刻的我，也感觉到了其间的温暖和纯粹。这，便是进步吧？而对于郑，站在我记忆里的那个男孩子，请求原谅这样的词语太单薄了，也太不达意。对于他，我无话可说。
当然，我十分清楚，这些延续下来的愿望里有些很可能ม是我穷其一生也完成不了的，比如说不畏ั人言和摈弃虚荣，比如说成为一个真正的作家和对伤害自己的人的宽容。这些愿望严格地说，也许并不能称做愿望，而是对自己้品格和修养的终生要求。坦率地说，在这十年里，我不能说自己้做得很好，在以后的日子里，我也不敢保证自己会做得很好。但是，我会全力以赴。等到生命结束的时候，即使我没有实现这些愿望，只要我尽力了，我就会很满足。因为我知道自己一直处在心灵质量上行的过程中。也许，这才是愿望对于我最重要的意义แ。
“是读‘yáo’吧?”他说。
多情是因为你的额头下长满了温暖的眼。
“不知道。”
《天使路过》乔叶著哈尔滨出版社ุ2007年5๓月出版，定价19，8元
看完乔๒叶的小说之后，我只能拍案，这一叶，已了得了！很多个晚上，我睡不着，会看她的小说，那些小说，已经从散文中脱胎换骨，看得我心惊胆颤，这是一个怎样的女子，她看似平静的外表，却蕴含着非凡的张力，驾驭文字这样轻松这样游刃有余。
2007年4๒月
我是母亲
“怎么不到位？享不了就是享受不完的意思嘛！”一次，一位朋友反驳我道。
我蓦然怔住了，为自己的迂和愚感到无地自容。如此明白的话，我居然一直愚钝不解，就像那个下午，我坐在树下读一本早已๐忘记了名字的闲书，而母亲，却背着沉重的喷壶，一步一步缓缓地行走在玉米的缝隙中ณ，竟然问我：“热不热！”
我的眼泪涌了出来。我明白：母亲对我的爱，永远是一条奔腾不息的大河；我对母亲的爱，则是一条喧嚣浮躁的小溪，永远永远只能ม是她的支流。